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Von  Carl  Einstein  sind  bisher  diese  Werke  erschienen  :  im 
gleichen  Verlage:  der  Roman  ,,Bebuquin“ ;  im  Ver¬ 
lage  der  Weissen  Bücher  das  Buch  „Negerplastik“ 
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Vorwort  zu  diesem  Buche 

Man  lieht  nicht  die  Systeme,  Falsifikate  veräng- 
steter  Beunruhigung.  Erfinden  unser  Geschäft;  Aus¬ 
leiern  zur  Methode  Angelegenheit  posthumer  Akribie. 
Mißverständnisse  bleiben  unvermeidlich.  Man  stellt 
es  zuvor  ohne  Bedauern  fest. 

Einstein 


ZU  VATHEK 

William  Beckford  schrieb  1781  Vathek.  Die  Be¬ 
deutung  dieses  literarischen  Geschehnisses  wird 
versucht  darzustellen. 

Ein  Buch  der  artistischen  Imagination,  der  Will¬ 
kür;  die  Laune  des  Spleens  wird  von  Beck¬ 
ford  zur  Technik  gerundet;  eine  ansteigende 
Phantastik,  beginnend  mit  dem  unzähligen  Glanz 
des  Kalifats;  von  dort  aufbrechend  ein  Zug  zu 
Wundern  satanischer  Trucs,  der  durchrankt  wird 
von  groteskem  Spiel.  Die  unermeßliche  Gier 
des  Vathek,  die  keusche  Perversität  seiner  Mutter 
Karathis  hemmen  und  beeilen  den  Zug  in  die 
Geheimnisse  des  Eblis. 

Vathek  ist  das  Buch  der  unerschöpflichen  Gier, 
des  überspreizten  Willens  zur  Originalität;  endend 
in  höllischer  Langeweile,  verzweifelnder  Banalität. 
(Man  kennt  Arten  der  Langeweile,  die  Be- 
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deutung,  sogar  Erhabenheit  enthält,  und  durch 
große  Werke,  schwere  Verbrechen,  ja  Wahn¬ 
sinn  entbunden  wird.) 

Vathek  ist  ein  Kunstmärchen.  Der  Glaube  an 
die  Realität,  die  Möglichkeit  des  Märchens 
schwand;  da  der  Mythus  ausstarb,  ging  dem 
Märchen  der  gläubige  Gehalt  verloren  (das 
Märchen  ist  Anekdote  des  Mythenepos),  doch 
ein  Wille  blieb,  übermüde  der  Wirklichkeit,  und 
erfindet  sie  im  Sinn  des  ornamentalen  bildhaften 
Zusammenhangs;  Tautologie,  Allgemeines,  Be¬ 
kanntes  werden  gemieden.  Das  Wunder  wandelte 
sich  zum  Wunderlichen,  das  Staunen,  die  religiöse 
Unbegreiflichkeit  wurde  Bluff.  Das  Ehrwürdige, 
in  Gott  Mögliche,  die  Unermeßlichkeit  des  Ge¬ 
schehens  verengte  zum  begrenzt  Unmöglichen, 
wo  am  Ausgang  die  Dinge  zernichten  oder  in 
bürgerliche  Geleise  einfahren.  Das  Kunstmärchen 
sei  ein  Archaismus  benannt,  worin  kostbare 
Triebe,  die  ihre  Wirklichkeit  verloren,  sich 
wiederzeichnen. 

Man  besitzt  hier  ein  Beispiel,  wie  Religiöses 
ästhetisch  abwirkt  und  geheim  im  Poetischen 
besteht.  (Man  erkläre  hieraus  die  öftere  Umkehr 
des  „Artisten“  zur  Kirche,  welche  in  der  immer 
gefühlten  Verwandtschaft  ästhetischer  und  reli¬ 
giöser  Transzendenz  sich  gründet.)  Das  Kunst¬ 
märchen  meidet  wie  der  Mythus  die  Psychologie. 
Der  unnennbare  Glaube  an  den  Helden  des 
Mythus  wird  ästhetisches  Erstaunen  über  die 
wundersamen  Kräfte  der  Kunst,  welche  die 
Realität  ausschaltet,  deren  Kraft  und  deren  Wahr¬ 
heit  in  dem  kompositionellen  Zusammenhang  und 
der  Bildkraft  wohnt,  denen  eine  rationelle  Er¬ 
klärung  ebenso  entfremdet  ist  wie  der  Einheit 
des  mythischen  Vorgangs. 

Vathek  ist  ein  Gleichnis  des  unerreichlichen 
Mysteriums,  das  einer  englischen  moralischen 
Färbung  nicht  entbehrt.  Das  Fanatische  ist 
etwa  ein  unbekömmliches  Regulativ;  aber  wenn 


6 


das  Buch  die  Moralität  der  Grenze  leise  bedeutet, 
so  weist  es  auf  die  Kraft  des  Imaginären,  dieser 
wahrhaften  Essenz  hin.  Das  Leben  des  Mäch¬ 
tigsten,  der  jede  seiner  Willensregungen  ver¬ 
wirklichen  kann,  geht  an  der  Leere  seiner 
Imagination,  an  einem  begehrten  Traum  zu¬ 
grunde.  Dies  ist  die  verborgene  Idee  des  spiri¬ 
tuellen  Buches,  in  dem  die  Personen  stilisiert 
sind,  dessen  Magie  sich  in  mathematisch  be¬ 
stimmte  Anschauung  umsetzt. 

Oft  persifliert  der  Erzähler  das  Märchenhafte 
und  verdenkt  es  zur  Groteske;  er  fiel  einem 
feineren  Snobbismus  anheim,  ist  der  Form  des 
typischen  Sehens  und  Erlebens  müde,  genießt 
zur  stärkeren  Reizung  vieles  in  superlativischer 
Form,  er  begründet  vor  allen  Dingen  nicht, 
schreibt  er  doch  geradezu,  um  mit  der  Willkür 
die  Kausalität  zu  beschämen. 

Die  Menschen  des  Vathek  sind  zur  Bedingungs¬ 
losigkeit  gesteigert,  sie  verwerfen  vor  allem  den 
abbildenden  Positivismus  und  suchen,  was  ihre 
Willkür  übertreffe,  —  das  unbeantwortete  Stau¬ 
nen,  dessen  Lösung  unmöglich;  denn  für  den 
Phantastischen  verliert  jeder  Gegenstand  durch 
Existenz  seinen  Wert;  er  verwirft  eigentlich  die 
Welt,  und  sein  Gott  ist  Proteus.  Der  Phantast 
erschöpft  sich  leicht,  da  er  die  Realität  nicht 
erträgt,  sondern  hinweg  hetzt.  Beckford  erledigte 
sich  an  Vathek;  er  hätte  nur  variieren  können, 
im  gleichen  Grundgefühl  befangen. 

Wir  finden  in  Vathek  einen  stilisierenden  Ratio¬ 
nalismus,  dem  Organisches  fremd  ist.  Seine 
Wasserfälle,  Sonne  und  Mond,  Berge  und  Wälder 
sind  streng  modellierte  Objekte,  voll  mathe- 
mathischer  Genauheit.  Das  Phantastische  war  für 
Beckford  kein  Vorwand  für  ein  Sentiment, 
romantische  Ironie  oder  einen  Vergleich  hetero¬ 
gener  Momente,  alles  Mittel  der  Dichter  de 
seconde  ordre. 

Beckford  ist  der  Vater  der  Heutigen,  die  ent- 
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wicklungslos  im  genauen  Fieber  des  intellek¬ 
tuellen  Spleens  produzieren;  dieser  Künstlichkeit, 
da  der  Stoff  sich  gewissermaßen  aus  ornamen¬ 
talen  -literarischen  Assoziationen  weiterbildet, 
liegen  ein  ästhetischer  Pessimismus,  eine 
Anästhesie  für  das  Lebendige,  eine  besonders  reiz¬ 
bare  Sensibilität  zugrunde.  Diese  Bestimmtheit 
weist  sie  auf  das  sorgsam  Ergeistete;  ihre  Land¬ 
schaften,  Menschen  sind  Konstruktionen.  Ich 
möchte  diese  Erfinder  im  Gleichnis  Schwarzweiße 
nennen;  solche,  die  mit  passionierten  Grenzen 
des  Abstrakten  arbeiten. 

Vathek  versetzt  den  Leser  in  einen  künstlichen 
Rausch,  einen  kühlen,  hellen  Zustand;  Vathek 
läßt  nicht  die  Butterblume  auf  dem  Stengel,  er 
rasiert  sie.  Sie  erinnert  ihn  an  ein  Ornament, 
ist  ihm  als  Blume  nicht  genug,  weil  nicht  sein 
geometrischer  Wille  darin  ist. 

Vathek  eröffnet  die  Reihe  der  Bücher,  welche 
Erkenntnis  und  Züchten  purer  Kunst  gewährten, 
in  das  Gebiet  abgeschlossener  Imagination  ver¬ 
wiesen,  und  die  Kraft  eines  in  sich  vollendeten 
Organismus  erlangten.  Damit  wurde  dem  alle¬ 
gorischen  Charakter  der  Literatur  ein  Ende  ge¬ 
setzt;  zunächst  durchdrang  die  Gewißheit  einer 
isolierten  Kunst,  die  gesetzmäßige  Willkür.  Man 
sucht  kostbare  Materiale  auf,  die  gewissenhafte 
Technik  fordert  Auslese  und  Seltenheit.  Als  wert¬ 
vollste  neuere  Oeuvres  dieser  Klasse  bezeichneich: 
Mallarme,  Herodiade;  Flaubert,  Herodias,  Beards- 
ley,  Under  the  hill;  Baudelaire,  Harmonies. 
Swinburnes  Balladen,  Einsteins  Bebuquin. 

Diese  Künstler  erinnerten  uns  seit  langer  Zeit 
wieder  der  rhythmischen  Anschauungskraft  ge¬ 
formter  Sinne,  der  Bildhaftigkeit  des  Kunstwerks 
und  seiner  konstruktiven  Art.  Sie  zeigten,  es 
ist  nicht  gestattet,  mit  Kunst  Assoziationen  zu 
erregen  (die  Ausgeburt  der  didaktischen  Kunst) 
oder  zwischen  heterogenen  Momenten  (groben 
romantischen  Mitteln)  zu  voltigieren,  sondern 


8 


daß  ein  Wort  unreal  und  dicht  wie  ein  Kreis 
sei,  die  Bilder  auseinander  hervorgehen  im  ge¬ 
stuften  Wechsel  der  symbolisierten  Organe.  Diese 
Künstler  befreiten  uns  von  der  langeweilenden 
Wörtlichkeit  gegenständlicher  Sentimentalität.  Die 
noces  spirituelles  der  Bilder  und  ihrer  Organe,  die 
völlig  einem  musikalischen  Gesetz  untertan 
werden,  die  Verwendung  aller  physiologischen 
Fähigkeit  im  ästhetischen  Gebrauch  zur  Er¬ 
zeugung  des  adäquaten  Bildes  danken  wir  ihnen. 
Diese  Künstler  zeigten  den  nützlichsten  Gebrauch 
objektiver  Kunstmittel;  ihre  Persönlichkeit  ver¬ 
zichtete  auf  unsachliche  Darstellung,  sie  lehnten 
das  Interessante  der  komplizierten,  so  konstruk¬ 
tionslosen  Seele  ab  und  zehrten  eifrig  die  Per¬ 
son  in  der  Zucht  der  künstlerischen  Auswahl  auf. 
Eines  ihrer  Gesetze:  man  gebe  konzentrierte 
Resultate  —  keine  Wege.  Ein  reiner  ästhetischer 
Platonismus.  George  zog  allzu  voreilig  daraus  den 
Schluß,  das  lange  Gedicht  sei  unmöglich.  Dies 
eine  Frage  der  Technik,  welche  in  langer  Tra¬ 
dition  wächst  durch  Darstellen  verwandter  Motive. 
Diese  Künstler  stellten  das  Gesetzmäßige  der 
Kunst,  Technik  und  Form,  wirksam  dem  zer¬ 
fließenden  Individualismus,  unkünstlerischer,  ana¬ 
lytischer  Psychologie  —  der  Kunst  als  Ausdruck 
entgegen. 
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DIDAKTISCHES  FÜR  ZURÜCKGEBLIEBENE 


Ich  danke  Ihnen,  daß  ich  Ihr  Buch  lesen  durfte; 
dieser  Dank  ist  um  so  kräftiger,  als  ich  Ihnen 
den  freundschaftlichen  Rat  zu  geben  wage,  es 
nicht  drucken  zu  lassen.  Ihr  Roman  besitzt 
ganz  die  liebliche  und  gewaltige  Verwirrung  der 
deutschen  Bücher,  einen  nebulösen  Reichtum, 
dessen  Fülle  zu  übertreffen  kaum  noch  einem 
anderen  Volk  gelingen  wird.  Was  erfuhr  ich 
alles  hieraus  über  Bücher,  welche  die  Zustände 
und  Handlungen  Ihrer  Menschen  bestimmen,  z.  B. 
wie  Hans  nicht  Grete  heiraten  kann,  da  er 
Kirkegaard  und  Pascal  mit  starkem  hingegebenen 
Gefühl  gelesen  hat.  Aber  ist  dies  ein  Erlebnis 
des  Hans?  Zweifellos,  und  doch  nicht.  Hans 
ist  eher  Attribut  jenes  Buches,  eine  belang¬ 
lose  Anekdote  aus  dem  Schicksal  Pascals,  der 
alle  Zeiten  durchzieht.  Es  ist  kein  formal  ein¬ 
heitliches  Geschehnis,  da  Hans  zu  sehr  aus  sich 
herausgeht,  in  eine  Sache,  die  nicht  in  ihm  ge¬ 
funden  ist;  die  Ihren  Personen  eigentlich  nicht  ge¬ 
hört.  Und  dann,  das  Schicksal  des  Buches  ist 
stärker  gewesen  als  die  Aufnahmefähigkeit  Ihrer 
Helden.  Sehen  Sie,  es  ist  schön,  daß  Sie  soviel 
lesen,  das  denkt  man  dabei,  und  gebildet  sind. 
Aber  wieviel  Sachen,  Gedanken  und  Geschehnisse 
importieren  Sie  mit  Ihrer  Bildung?  Wissenschaft¬ 
licher  Archaismus  ist  es,  Pascal  auf  Ihre  Menschen 
einwirken  zu  lassen,  und  zwischen  zwei  Hand¬ 
lungen  schieben  Sie  ein  Buch.  Jedoch  warum? 
Weil  Sie  dramatische  Szenen  im  Kopfe  haben, 
die  nur  durch  eine  Eselsbrücke  gekuppelt 
werden  können.  Man  lehrt  oft:  der  Roman 
schildert,  das  Drama  agiert  oder  etwa  Ähnliches. 
Nein,  das  ist  falsch.  Der  Unterschied  begründet 
sich  in  der  Sprache,  die  Sprache  des  Dramas 
muß  Gesten  erregen,  die  des  Epos  klingende  Vor¬ 
stellungen,  und  im  Unterschied  von  Gebärde  und 
Vorstellung  wurzelt  der  Unterschied  beider. 
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Man  spricht  von  Schilderung,  und  wer  rühmte 
da  nicht  Homer  und  Goethe.  Jedoch  ich  ver¬ 
sichere  Ihnen,  Homer  schildert  wenig  und  ganz 
konventionell,  und  Goethe  ist  eher  Biograph 
als  Epiker.  Sie  möchten  hier  einwenden:  Schil¬ 
derungen  retardieren,  sie  sind  Pausen.  Nein, 
Schilderungen  bereiten  Neues  vor  und  bezeichnen 
oft  einen  Mangel  des  Schriftstellers.  Goethe  ist 
ein  Biograph,  der  über  alles  sich  liebt  und  mit 
jedem  Buch  sich  entwickelt.  Der  Epiker  gestaltet 
ein  Geschehen,  seine  Tugend  fordert,  daß  er  sich 
nur  so  weit  züchtet,  als  es  das  Geschehnis  will. 
Er  ist  in  seinem  Buch  befangen.  Goethe  geht 
immer  über  das  Buch  und  seinen  Plan  hinaus, 
und  darin  redet  seine  Gewalt.  Er  verbreitert  die 
Stellen,  wo  er  Gelegenheit  findet,  sein  Auge  und 
seine  Vorstellungskraft  zu  stärken  und  zu  er¬ 
ziehen.  Goethe  ist  in  seinen  Epen  eher  ein  Ver¬ 
breiter  von  Bildung  und  Einsicht,  als  von  Kunst 
Dies  zu  merken  und  noch  mehr  zu  sagen,  ist 
schwierig,  da  er  wie  kein  Deutscher  außer  Eck¬ 
hart  unsere  Sprache  beeinflußte.  Wir  wohnen 
bei  ihm  einem  vielleicht  ganz  unmittelbaren 
künstlerischen  Vorgang  bei,  der  sich  aber  nicht 
weit  genug  auf  die  epische  Form  erstreckt.  Goethe 
vergißt  oft  über  der  Köstlichkeit  des  Sprach- 
schaffens  das  Epos.  Anders  Homer  und  Flaubert. 
Hier  dient  das  Wort  dem  Epos  und  wird  er¬ 
funden  nicht  um  einen  Menschen  zu  entwickeln, 
sondern  ein  Geschehen  auszuzeichnen.  Goethe 
verweilt  da,  wo  seine  Person  es  braucht. 

Der  Deutsche  erreicht  selten  die  aequitas  animi, 
die  Voraussetzung  eines  geglichenen  Werkes  ist, 
und  er  bewegt  sich  immer  im  Werden  und  im 
Schaffen.  Sehen  Sie,  ich  meine,  Sie  sind  zum 
Ende  Ihres  Buches  ein  anderer  Mensch  als 
bei  Beginn  und  in  der  Mitte.  Sie  schreiben 
weniger,  um  ein  Buch,  als  um  sich  zu  machen. 
Das  mag  Ihnen  viel  wert  sein,  ob  aber  dem 
Leser?  Der  deutsche  Schriftsteller  setzt  im  ge¬ 
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heimen  einen  Leser,  der  unter  ihm  steht,  einen 
Servilen,  voraus;  der  Romane  hingegen  einen 
deutlich  und  leidenschaftlich  Schauenden  oder 
gar  keinen.  Ich  weiß,  wessen  Moralität  in  beiden 
Fällen  vernünftiger  steht.  Wir  haben  so  eine, 
verzeihen  Sie  das  schlimme  Wort,  „kosmische“  Auf¬ 
fassung  der  Person,  der  Lateiner  eher  eine  berufs¬ 
mäßige,  und  nichts  hört  er  so  entfremdet  wie  den 
Dilettanten.  Welche  Torkelei,  Sie  klönen,  Reich¬ 
tum  stecke  in  deutschen  Romanen,  zum  wenig¬ 
sten  oft  Philosophie.  Gerade  diese  hat  Merk¬ 
würdiges  hervorgebracht.  Ist  Ihr  Hans  denn  nicht 
ein  intellektueller  Romantiker,  der  zwischen  dem 
einzelnen  und  einem  Begriff  taumelnd  und 
wie  ein  Schatten  einherschwankt?  Ihr  Buch  ist 
sozusagen  doppelbödig.  Dabei  liebe  ich  Sie  mehr 
als  einen  armen  abgeklärten  Dichter;  denn 
schließlich  ist  dieser  nur  scheinbar  genauer,  weil 
er  eben  leichtsinniger  philosophierte.  Sie  werden 
mir  sagen:  in  Flaubert  steckt  auch  eine  Welt¬ 
anschauung.  Vielleicht  aber  dann  sicher  eine 
epische.  Eine,  die  nur  dient,  daß  man  betrachte. 
Und  Cervantes,  hat  er  nicht  Humor?  Ich  weiß 
nicht  recht.  Dies  alles  sind  Worte,  die  einer 
genauen  Erklärung  bedürfen,  und  man  muß 
schauen,  was  dann  übrig  bleibt.  Bei  beiden  sehe 
ich  nichts  anderes  als  eine  strenge  Erziehung  zum 
Epiker.  Flaubert  entzog  seinen  Sentiments  die 
persönliche  Teilnahme.  Ich  höre,  wie  Sie  mit 
Nietzsche  rufen:  er  war  ein  Nihilist,  er  tötete 
sich  selbst.  Merkwürdig  dieser  angebliche  Selbst¬ 
mord,  bei  dem  man  eine  Bovary  gewinnt.  Viel¬ 
leicht  sonderte  er  seine  Kräfte  und  setzte  sie 
leidenschaftlich  auf  eine  Karte.  Er  schied  aus 
seinem  iDenken  das  Unnötige  aus,  und  beim 
Schreiben  besann  er  sich  nur  auf  Dinge,  die 
seinen  Roman  fördern.  Ihre  Personen  leben  im 
melodramatischen  Rhythmus  einer  Philosophie, 
der  sie  sich  bald  nähern,  bald  entziehen.  Die 
Bovary  lebt  demgemäß,  wie  es  das  Kunstwerk 
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bedarf.  Was  ich  darunter  verstehe?  Sie  lebt 
immer  so,  daß  man  es  sieht,  so  daß  an  keinem 
Punkte  in  einer  zweiten  Etage  gespielt  wird, 
in  einem  plötzlich  geöffneten  Nebenzimmer.  Und 
warum?  Weil  der  Dichter  in  dem  Geschehnis 
unterging,  nicht  in  einzelnen  Figuren,  und  zu 
opfern  verstand,  ln  Ihrem  Buch  oder  in  Wilhelm 
Meister  (Sie  sehen,  ich  stelle  Sie  hoch)  steht 
Gescheites,  das  in  der  Bovary  vielleicht  nicht 
zu  finden  ist.  Aber  dafür  unterbrechen  Sie  auch 
das  Geschehen  mit  einer  rüden  Selbstsucht. 
Flaubert  teilte  sich  allen  Dingen  in  gleichem 
Maße  mit;  allerdings  privatim  haßte  er  die  Bour¬ 
geois  seiner  Bücher.  Der  Deutsche  will  immer 
hinauf,  und  mit  einem  Kapitel  überwindet  er  das 
vorige,  und  zum  Schluß  überschreitet  er  mit  dem 
Leser  das  ganze  Buch.  Sie  entgegnen  mir,  ich 
redete  hier  unaufhörlich  von  den  einseitigen  un¬ 
normalen  Artisten.  Nein,  ich  glaube  kaum.  Ich 
unterscheide  sehr  zwischen  dem  Dichter  und  dem 
Poetischen.  Der  Deutsche  wird  oft  künstlich  und 
pauvre,  wenn  er  sich  distanciert,  was  heute  sehr 
Mode  ist.  Nehmen  Sie  George,  was  verlor 
dieser  Mann  alles  auf  dem  Wege  zum  Gedicht; 
wie  lange  verharrte  er  in  der  Vorbereitung. 
Endlich  dort  angelangt,  wie  verarmt.  Der 
Deutsche  stilisiert  entweder  zum  Kunstgewerbe¬ 
kosmos  oder  gar  nicht  und  teilt  nur  das  Ganze 
mit.  Der  Lateiner  gibt  dem  Kunstwerk  nichts 
als  dies,  zugleich  aber  den  anderen  ein  Mittel, 
weitere  Dinge  zu  bereichern,  vereinfachen  usw. 
Nach  einem  großen  deutschen  Werk  läßt  sich 
schwer  etwas  anderes  tun  als  das  Gegenteil  be¬ 
ginnen  oder  nachahmen.  Denn  der  Mann  ver¬ 
suchte,  in  seinem  Werk  alles  zu  leisten.  Der 
Deutsche  diskutiert  in  seinen  Werken,  er  spielt 
einen  Menschen  gegen  den  andern  aus.  Man 
erfand  dafür  das  Wort  Charakter,  was  oft  besagte, 
die  Figur  reicht  weit  über  den  Roman  hinaus, 
sie  führt  ein  Leben  nach  dem  Tode  weiter.  Aber 
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wir  sprechen  vom  Künstlichen,  der  ist  nichts  als 
unsachlich  und  gibt  Pointen.  Ob  eine  Pointe  im 
sprachlichen  oder  gegenständlichen  Sinn,  ist  gleich. 
Der  Poetische  hingegen  scheint  mir  ein  ebenso 
liebenswürdiger  wie  gefährlicher  Trottel.  Gerade 
die  Deutschen  besitzen  den  seltenen  poetischen 
Menschen  in  Jean  Paul.  Wieviel  dichterische 
Empfindungen  sind  dort  angehäuft;  einen  ge¬ 
säuberten  Jean  Paul  kann  ich  mir  nicht  vor¬ 
stellen  ;  ungeheuer  wäre  er.  Aber  er  verspürte 
und  fand  keine  Schicksale,  und  so  bleibt  er  leicht 
und  witzig.  Die  Griechen  wählten  die  Ananke, 
die  Athe,  um  sich  zur  Form  zu  zwingen.  Balzac 
fand  die  Gier  uind  Flaubert  den  allmählichen  Tod  — 
das  Sichgleichbleiben  oder  das  Kleinwerden — ,  der 
ungesehen  erstickt.  Sie  entdeckten  Kräfte,  die 
unentrinnbar  sind;  nur  solche  erzeugen  die  Form. 
Die  Griechen  gaben  einen  religiösen  Zwang,  die 
Lateiner  entdeckten  Motive,  die  man  glauben 
muß.  Sie  waren  durchaus  konventionell  und  ver¬ 
bindlich.  Der  Deutsche  hingegen  baut  zumeist  auf 
dem  Letzten  auf,  das  er  errang,  auf  dem  Augen¬ 
blicklichen.  Denn  diese  Deutschen  sind  ein  un¬ 
genaues  vages  Volk,  ein  beispielloses  Kompen¬ 
dium  von  Einzelfällen,  und  keiner  widerlegt  so 
gern  wie  der  Deutsche.  Sonderlich  jetzt  biegen 
wir  um,  Bücher,  wie  Die  kleine  Stadt  von  Hein¬ 
rich  Mann,  versprechen  uns  die  Möglichkeit  von 
Romanen,  während  der  heutige  Franzose  leicht 
Weltanschauungsdichter  wird.  Nehmen  Sie  die 
Porte  etroite  von  Gide,  oder  Claudel.  Charles 
Louis  Philippe  schrieb  einmal:  „Man  braucht  jetzt 
Barbaren,  man  muß  jetzt  ganz  nahe  bei  Gott 
gelebt  haben,  ohne  ihn  in  Büchern  studiert  zu 
haben.  Eine  Vision  der  lebendigen  Natur  brauchen 
wir,  damit  man  Kraft  habe,  ja,  selbst  Mut.  Die  Zeit 
des  Dilettantismus  der  sanften  Mittel  ist  vorüber, 
heute  beginnt  die  Zeit  der  Leidenschaft.  Ich 
weiß  nicht,  ob  der  eine  oder  andere  unter  uns 
ein  großer  Schriftsteller  ist,  aber  das  weiß  ich, 
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wir  gehören  zum  Geschlecht  derer,  die  kommen 
werden,  darunter  ist  sicher  einer  der  kleinen 
Propheten,  die  den  Christus  vor  seiner  Ankunft 
verkündigten  und  schon  da  nach  seiner  Lehre 
predigten.“  Vorher  sprach  er  von  Anatole  France, 
dann  fährt  er  mit  dem  Idioten  Dostojewskis  fort: 
„Hier,  sagt  er,  ist  das  Werk  eines  Barbaren, 
alle  menschlichen  Fragen  werden  mit  Leiden¬ 
schaft  abgehandelt,  manchmal  war  ich  toll  vor 
Schönheit.  Seine  Personen  sind  zugleich  einfach 
und  kompliziert.“  Das  ist  von  einem  Menschen 
geschrieben,  der  einsieht,  daß  man  in  Frank¬ 
reich  fast  zuviel  Literatur  getrieben  hat,  so  daß 
es  kaum  noch  einen  Zustand  gibt,  der  nicht 
literarisch  fixiert  worden  wäre.  Zunächst  dichtet 
man  dort  in  sinnlichen  Abstrakten  und  löst  fast 
zu  sehr  auf.  Uns  hingegen  kolportierte  man 
einen  Gegensatz  zwischen  Literatur  und  Leben, 
und  die  Verschmelzung  beider  kommt  selten  über 
eine  absonderliche  Groteske  hinaus.  Philippe 
schrieb  diesen  kurzen  und  wichtigen  Satz,  „die 
Menschen  Dostojewskis  seien  zugleich  einfach 
und  kompliziert“.  Sehen  Sie  von  einem 
ganzen  Kern,  einem  Aktionszentrum  aus,  ge¬ 
schieht  dort  alles.  Der  Mensch  ist  von  Anbeginn 
Roman.  Dieser  entfaltet  sich  in  jedem  Kapitel 
mehr  und  nach  immer  neuen  Seiten  hin.  Er  wird 
plastisch  und  das  Epos  führt  ihm  neue  Menschen 
zu,  woran  er  sich  äußert  und  seiner  selbst  gewahr 
wird.  Dann  erschrickt  er  über  sich  selbst,  denn 
so  viel  Schicksal  für  Menschen  zu  sein  erträgt 
er  nicht.  Er  kann  nicht  unter  die  Menschen  den 
Tod  bringen,  hierin  besteht  seine  Sünde:  daß 
ein  Mensch  um  seinetwillen  gemordet  werden 
mußte.  Hier  steht  sein  Schicksal.  Der  Idiot  bedarf 
des  Romans,  sonst  bliebe  er  nichtig.  Das  Drama 
kann  ihm  nicht  helfen  und  das  Leben  auch  nicht. 
Er  wird  auf  ganz  wenige  Wochen  lebendig,  um 
wieder  zurückzufallen.  Der  Idiot  verlangt  nach 
Menschen,  die  ihn  erwidern  und  erleben,  sonst 
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wäre  er  nichts,  Menschen,  denen  er  zum  Schick¬ 
sal  anschwillt,  und  diese  Menschen  wiederum 
brauchen  ihn.  Sie  sind  nötig  aufeinander  an¬ 
gewiesen  und  leben  vom  Wachsein  des  Idioten. 
Madame  Bovary,  was  wäre  sie  ohne  die  Menschen 
des  Buches,  und  Ihr  Hans,  was  wäre  er  ohne 
die  Dinge,  die  Bücher,  die  Kämpfe,  die  nicht  im 
Buche  stehen.  Der  Deutsche  schreibt  Bruchstücke 
einer  Biographie  und  wagt  nur  selten  gewalt¬ 
tätige  Ausschnitte.  Er  löst  die  Gestalt  in  Fremd¬ 
körpern  auf  Und  verbindet  sie  durch  Surrogate, 
Erklärungen  oder  Ähnliches.  Wie  er  oft  erläutert, 
da  er  der  seelischen  Übereinkünfte  ermangelt. 
Diese  Menschen,  der  Idiot,  die  Bovary,  sind  ein¬ 
fach.  Heißt  dies  anderes,  als  sie  decken  sich  mit 
dem  Buch,  und  wird  dies  nicht  ganz  bei 
uns  bleiben,  und  sind  die  Dinge  dort  nicht  so 
gültig,  daß  sie  immer  sein  werden?  Meinungen, 
Entwicklungen  und  Historien  werden  nie  ein¬ 
deutig  und  notwendig,  werden  nie  Schicksale. 
Im  Drama  ist  zumeist  alles  geschehen,  wir  erleben 
nur  die  Wirkung,  das  Ausbreiten  der  Geste.  Im 
Epos  geschieht  es,  —  die  Geste  ist  darum  un¬ 
möglich.  Um  so  mehr  Formung  verlangt  der 
Roman.  Er  ist  sicher  keine  Verbreiterung  oder  ein 
Abgeleitetes  von  irgendeiner  Gattung.  Ohne  den 
Roman  wäre  die  Menschheit  unvollständig;  denn 
sie  bedarf  des  epischen  Schauens.  Hier  gelange 
ich  zum  Wichtigen ;  der  Erziehung  zum  Epiker. 
Das  Ganze  besteht  darin,  Menschen  so  stark  zu 
sehen,  daß  sie  einander  zum  Schicksal  werden, 
aber  nichts  außer  diesen  Menschen.  Das  heißt, 
sie  müssen  von  sich  ausgehen  und  in  sich  ver¬ 
bleiben.  Nicht  von  einer  außenstehenden  Sache 
oder  Idee. 

Es  darf  nichts  mehr  sein  außer  diesen  Menschen; 
denn  anderes  schwächt  und  lenkt  ab.  Diese 
Menschen  müssen  sich  stark  lieben,  befeinden 
und  alle  Zwischendinge  absorbieren.  Sie  dürfen 
nicht  selbstsüchtig  sein  und  ihre  Biographie 
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bringen,  keine  Gedanken  über  Dinge  oder  Apergus, 
keine  Gegenstände  zwischen  sich  aufbauen,  keine 
Philosophen  und  Privatgefühle.  Sie  müssen  sich 
ganz  dem  Geschehen  hingeben.  Der  Sinn  des 
Romans  ist,  Menschen  und  Dinge  in  einem  Zug 
zu  bewegen,  der  Roman  gibt  nicht  das  Leben 
der  Menschen,  sondern  die  Zeit,  da  sie  sich  be¬ 
wegen,  um  ihr  Schicksal  zu  erzeugen. 

Und  was  bleibt  mir,  dem  Dichter,  beklagen  Sie 
sich?  Noch  lebe  ich. 

Ihnen  gehört  alles,  diese  Menschen,  diese  Schick¬ 
sale  und  viele  andere  Bücher,  die  Sie  schreiben 
werden.  Verringern  Sie  das  nicht,  indem  Sie  sich 
ungelöst  einmischen.  Sie  müssen  ganz  darin  sein, 
nicht  Ihren  Roman  schlechter  machen,  als  Sie 
sind.  Eine  Person,  deren  Etappen  nicht  voll¬ 
kommen  sachliche  Taten  sind,  bleibt  immer 
Dilettant. 

Aber  lebe  ich  nicht  über  den  Roman  hinaus? 
Oh,  wollen  Sie  drei  Bücher  in  einem  schreiben? 
Haben  Sie  Geduld,  sonst  verfallen  Sie  einer  An¬ 
häufung  von  Fragmenten,  und  das  Fragment  ist 
die  schwerste  Sünde.  Schreiben  Sie  einfach  und 
kompliziert. 

Seien  Sie  in  der  Nähe  Gottes,  d.  i.  ursprünglich 
von  Ihrem  Innern  aus.  Dann  entwickeln  Sie 
auch  nicht  sich  in  Ihren  Romanen,  wenn  Sie 
über  Ideologien  und  Dinge  hinaus  zu  den  Ur¬ 
sprüngen  gelangen. 
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ZU  PAUL  CLAUDEL 


Die  heutige  Kunst  zieht  auf  die  ihr  eigentümliche 
autonome  Kraft  sich  zurück.  Die  Maler  gedachten 
des  optisch  Elementaren,  der  apriorischen  Grund¬ 
lagen  ihrer  Kunst.  Wir  sehen  die  Dinge  nicht, 
sie  umschmeichelnd  oder  ihnen  unterworfen,  viel¬ 
mehr  nach  den  uns  gemäßen  Elementen,  wodurch 
sie  Körper  werden.  Der  Raum  bedeutet  uns  nicht 
ein  suggeriertes  Medium  oder  farbige  Assoziation ; 
er  gilt  uns  als  Sinn  des  Malens  überhaupt.  Malen 
heißt  Raum  schaffen,  zu  gesetzmäßigen  Körpern 
verdichten,  die  zu  heftiger  Einheit  gedrängt 
werden. 

In  jeder  unserer  heutigen  Künste  bemerkt  man 
ein  Erwachen  autonomer  Kräfte,  eine  Zunahme 
bewußter  Aktivität.  Diese  ist  nur  gesetzmäßig 
zu  äußern  möglich;  somit  gewinnen  wir  viel¬ 
leicht  die  Kraft  der  Demut  zurück,  den  Willen 
zum  Stil,  der  das  Absonderliche  verstößt. 

Man  warf  uns  vor  —  „Ihr  seid  Schulmeister,  von 
Abstraktionen  verführt;  steril  ist  euch  Hirn  und 
Auge,  ihr  vergaßt  die  Kraft  der  Anwendung.  Ab¬ 
straktion  ist  unsinnlich,  undichterisch,  ist  das  tote 
Ende  jeden  Prozesses.“ 

Es  ist  zu  entgegnen:  „Wir  gebrauchen  keine 
Abstraktionen.  Gerade  wir  schaffen  das  Unmittel¬ 
bare,  Elemente,  die  Voraussetzung  des  Lebens 
sind;  das  Nötige  Langvergessene.“ 

Man  darf  manch  Heutigen  als  Künstler  des  Un¬ 
mittelbaren  ansprechen. 

So  verfuhren  einige  Dichter:  sie  verschmähen 
die  Einzelanekdote,  die  Nuance  beschreibender 
Übergänge  und  geben  einen  Stoff,  der  auf  die 
Elemente,  das  Nötige  zurückgebracht  ist;  eine 
Sprache,  die  im  Dichterischen,  dem  Gleichnis, 
verbleibt,  eine  Dichtung,  der  kein  assoziatives 
Prinzip,  wie  Milieu  usf.  unterschoben  ist. 

Dichten  gilt  den  Neuen  nicht  für  geschmack¬ 
volles  Ordnen  des  irgendwie  gegebenen  Stoffes. 
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Sie  glauben,  daß  den  autonomen  Formen  des 
Dichterischen  autonome  Gebilde  entsprechen,  die 
gleichsam  von  Beginn  an  spezifisch  dichterisch 
sind.  Nehmt  den  Croquignole  des  Charles-Louis 
Philippe,  dessen  Tod  Frankreich  auf  den  Mund 
schlug.  Croquignole  ist  nicht  Bureaubeamter  oder 
Pariser,  oder  Zimmermieter;  Croquignole  ist  die 
Organisation  bestimmter  unmittelbarer  Empfin¬ 
dungen,  die  sich  auf  nichts  anderes  beziehen, 
als  Empfindungen,  Elemente  jeder  zeitlichen  Dar¬ 
stellung. 

Nehmen  sie  den  Immoralisten  Gides.  Enthüllt 
Picasso  die  geistigen  Momente,  kraft  deren  man 
körperlich  gestaltet;  Gide  gibt,  wodurch  Empfin¬ 
dung  zum  Gedicht  wird.  Immerhin  —  er  ist 
analytischer,  rückschauender,  posthumer  als  der 
instinktive  Pflastervermesser  aus  Moulin. 

Der  Ahne  dieser  Dichter  ist  Mallarme,  der  un¬ 
ermüdliche  Sucher  eines  distinguierten  Absolu- 
tums,  eines  engen  Traums;  er  glaubte,  solle  das 
Gedicht  nie  die  Zone  des  Regellosen  kreuzen, 
bedürfe  es  ungemeiner  Distanziertheit,  Ferne  Er 
lehrte:  nicht  das  Objekt,  sondern  die  rein  sprach¬ 
liche  Empfindung  des  Traums,  des  Imaginären  ist 
Gegenstand  des  Dichterischen.  Ihm  war  das  Ge¬ 
dicht  zu  einem  Mysterium  absoluter  Sprache  ge¬ 
worden,  deren  Formel  der  Deutsche  Hegel  auf¬ 
gestellt  hatte :  „Ein  Dasein,  das  unmittelbar  selbst¬ 
bewußte  Existenz  ist.“  Mallarme  suchte  den 
schwierigen  Punkt,  wo  die  Sprache  sich  durch 
Fixiertsein  allein  rechtfertigen  kann,  durch  den 
Gegensatz  des  geschriebenen  Schwarz  und  des 
unerschlossenen  Weiß  des  Papiers.  (Ich  zeige 
auf  seinen  unveröffentlichten  Coup  de  Des  hin.) 
Aber  Mallarme  war  im  Grunde  nicht  ganz 
Fanatiker  des  Absoluten,  er  war  Dandy  und 
originell  und  ging  von  der  Lehre  des  Spleens 
aus,  dieser  Quelle  jeder  reinlichen  unroman¬ 
tischen  Phantastik.  Er  gewinnt  sein  Imaginäres, 
die  Umsetzung  merkwürdigerweise  aus  dem  im- 
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pressionistischen  Moment  der  sensibüite ;  trotz 
aller  Parnassiens  war  er  durchaus  Impressionist 
und  originell,  identifizierte  das  Absolute  mit  dem 
Seltenen.  Also  eine  Individualitätstrebung. 
Mallarme  lehrte,  das  Gedicht  dürfe  nirgends  ein 
reales  Objekt  nennen;  er  haßte  das  Gleichnis, 
das  zum  allegorischen  Gegenstand  des  Bedeutens 
rennt.  (Denn  die  Allegorie  bezieht  sich  ver¬ 
gleichend  auf  das  Objekt,  sie  meint  die  Dinge 
der  anderen  Ebene,  sie  besaß  nie  Form.)  Die 
Dichtung  hingegen  bezieht  sich  auf  den  reve, 
die  sensibüite.  Mallarme  verbot  die  Dinge  und 
lehrte  den  bildhaften  Zusammenhang. 

(Mitunter  täuscht  der  Allegoriker  die  Kette 
seiner  Gleichnisse  so  eng  zusammen,  daß  man 
glauben  mag,  das  Allegorische  sei  auf  dem  Weg 
zum  Gemeinten  umgekehrt  und  renne  im  eigenen 
Kreise  herum.  Vielleicht  ist  der  Artist  dieser 
gehemmte  Allegoriker.) 

Mallarme  lehrte:  die  Sprache  ist  das  ganze  Ge¬ 
dicht;  sie  trägt  den  Traum,  der  spezifisch  in 
der  Sprache  deutbar  sein  muß.  Der  Traum  ist 
Einordnung  der  Bilder  (imaginations)  die  aus¬ 
einander  hervorgehen,  nicht  nach  logischen  Be¬ 
dingungen,  sondern  der  Tonverwandtschaft  nach, 
dieser  alten  Kraft. 

Die  Präludien  des  Denkens,  des  Psychologischen 
sind  überschritten.  Nichts  ist  Abbild  oder  be¬ 
deutet  einen  Gegensatz,  sondern  gilt  autonom, 
d.  i.  selbstgemäß. 

Diese  Dichtung  ist  gänzlich  unintellektuell,  da 
sie  ganz  versenkte.  Es  ist  spirituelle,  spezifische 
Kunst;  alles  Fremde  wurde  geopfert. 

Begreiflich,  daß  diese  wichtige  dichterische  Kon¬ 
struktion  der  angetönten  Surrogate  bedurfte,  des 
Künstlichen,  der  Distanz,  die  der  gründlichen 
Reinheit  fast  zuwider  gehen;  zumal  das  Künst¬ 
liche  nicht  selbständig  ist,  sondern  irgendwie 
noch  verneint  und  opponiert;  für  das  Absolute 
mochte  das  Seltene  gelten,  das  neben  dem  Neant, 
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dem  Leeren  mühselig  wächst.  Man  erinnere  sich 
Mallarmes  Angst  vor  le  vide,  der  weißen 
mystischen  Sterilität,  die  bereits  bei  den  früheren 
Beckford,  Poe  und  Baudelaire  anhebt. 

Rimbaud  zog  in  den  voyelles  aus  der  Lehre 
den  gelungenen  Schluß,  da  ihm  tatsächlich  aus 
den  Lauten  die  Bilder  entstehen. 

Wir  stellten  fest:  dem  eigentlich  Dichterischen 
entsprechen  autonome,  gleichsam  transzendente 
Gebilde  als  Gegenstand,  d.  h.  solche,  die  eine 
anekdotische,  zu  beschreibende  Welt  übertreffen, 
die  als  „Stoff“  schon  Schöpfung  oder  Traum 
sind.  Diese  Gebilde  stellen  die  Elemente  unserer 
geistigen  Existenz  dar,  sie  garantieren  uns  die 
Dauer  des  geistigen  Prozesses. 

Gewisse  geistige  Gebilde  gehen  aus  dem  Reli¬ 
giösen  hervor  und  gewannen  in  der  Kirche  sinn¬ 
liche  Form  und  Tektonik.  Hier  sind  geordnete 
Elemente  gegeben,  die  von  Beginn  an  imagination 
sind,  jedoch  nicht  im  Sinne  einer  Einbildung 
(fantasie),  sondern  einer  geistigen  Wirklichkeit, 
von  Funktion  und  Kraft. 

Mit  dem  Religiösen  erhebt  sich  nicht  nur  viel¬ 
leicht  ein  Drama  des  Elementaren,  sondern  zu¬ 
nächst  und  vor  allem  ein  Monumentales.  Wir 
führen  dies  prinzipiell  aus. 

Das  religiöse  Drama  besitzt  einen  Zeitbegriff, 
wie  er  keiner  anderen  Art  des  dramatischen  Dar- 
stellens  angehört. 

Die  Zeit  der  Tragödie  ist  ein  Paradox;  sie  hebt 
sich  selbst  auf,  da  sie  auf  einem  Streit  der  Kon¬ 
traste  aufgebaut  ist;  das  Geschehnis  zerreißt  in 
der  Dissonanz  der  Gegensätze,  welche  die  Zeit 
jeweils  für  sich  erkämpfen,  und  besteht  nur  als 
fixierte  Ordnung. 

Nicht  weniger  widerspruchsvoll  ist  das  Mysterium 
geartet,  das  die  Ewigkeit  umspielt.  Vor  dem 
Ewigen  ist  alle  Zeit  nichts;  und  nicht  der  Vor¬ 
gang  ist  wesentlich,  sondern  die  fest  geltende 
Doktrin,  das  Resultat:  die  bestätigten  ewigen 
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Regeln.  Der  Vorgang  ist  nur  eine  zentripedale 
Modulation  des  jeweiligen  Erfassens  des  Ewigen. 
Die  Tragödie  ist  kontrastierend,  zentrifugal  und 
negativ. 

Das  Mysterium  ist  einheitlich,  zentripedal,  ver¬ 
einheitlichend,  bestätigend;  selbst  im  Zugrunde¬ 
gehn. 

Dies  meinte  wohl  Nietzsche,  da  er  das  Gefühl 
des  Überflusses  im  Tragischen  der  Griechen,  des 
Aischylos  herausstellte.  Jeglicher  Schrecken,  jede 
Angst,  jeder  Haß  ist  im  Mysterium  positiv  be¬ 
stimmt,  als  Bestätigung  der  göttlichen  Regel. 
Das  Mysterium  ist  die  monumentale  Form  des 
Dramas.  Vor  dem  Ewigen  vergeht  das  Einzelne. 
Die  Situation  wird  zum  Prinzipiellen  ausgedeutet, 
und  alles  kehrt  in  die  Verkündigung  zurück,  wovor 
diese  Welt  nur  als  Gleichnis  bestehen  kann.  (Hier¬ 
mit  ist  das  Tragische  jedes  heidnischen  My¬ 
steriums  gezeichnet,  worin  kein  Jenseits  als  Ziel, 
als  Höchstes  geglaubt  wird).  Dem  Christen  wird 
durch  die  Bestätigung  des  Ewigen  jeder  Zeit¬ 
begriff  zum  Paradox;  das  Endliche,  Geteilte  ist 
nichts;  das  Zugrundegehen  —  Auferstehen  in  der 
Seligkeit  und  der  Moment,  das  Wunder,  bedeutet 
den  jähen  Eingang  zum  Ewigen.  Das  Leben  wird 
durch  das  Wunder  Funktion  des  Ewigen,  das  sich 
im  Leben  nur  in  der  Antinomie  bestätigen  kann. 
Der  Glaube  ist  die  Voraussetzung  dieses  Aktes 
und  darum  gerät  dem  Gläubigen  das  Leben  und 
nicht  das  Ewige  zum  t Paradox.  Die  zeitliche 
Handlung  trägt  nur  den  Sinn  im  Augenblick  des 
Wunders;  um  das  Ewige  und  Gott  zu  sehen. 

Im  Mysterium  ist  das  Ende  eindeutig;  „tout 
est  fmi“.  Es  ist  vor  dem  einzelnen  Stück  da; 
die  Spannung,  die  das  Zeitliche  der  Tragödie  als 
positive  Kraft  betont,  scheidet  aus;  „delivrez  moi 
du  temps“.  Wir  erwarten  nur  die  „explosion 
intelligible“,  in  der  das  Ewige  rein  dasteht  und 
spricht:  „il  n’y  a  plus  de  mortel  avec  moi“. 
Dramatisch  ist  nur,  daß  die  Gnade  herbeige- 
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sprochen  wird  mit  der  „grande  haieine  pneu- 
matique“;  der  Kampf  der  Bilder,  der  Ima¬ 
ginationen,  die  vor  der  gestrigen,  fast  puristischen 
Absicht  des  Mysteriums  leicht  dekoriert  wirken 
können.  Das  Emporsteigen  zur  Gnade  selbst  ist 
plötzlich,  und  vielleicht  dramatisch,  insofern  das 
Jenseits  dem  profanen  Zusammenhang  unserer 
Welt  entfremdet  ist,  der  Vermittlung  bedarf  und 
nur  durch  Umkehr  erlangt  wird. 

Der  christliche  Mensch  ist  anscheinend  dramatisch, 
soweit  er  sich  aus  dem  Zustande  der  Erbsünde 
erheben  will,  doch  zugleich  höchst  undramatisch, 
da  Christus  die  Welt  von  Beginn  an  erlöst  hat 
somit  alles  getan  ist.  In  der  Erbsünde  ist  ein 
dialektischer,  ja  dramatischer  Zwiespalt  gegeben, 
der  eine  Allgemeinheit  zu  binden  vermag.  Aller¬ 
dings  verhehlen  wir  nicht  die  Gefahr,  daß  vor 
dem  vergleichlosen  Ewigen  das  Zeitliche,  also 
die  Handlung,  das  Schauspiel  für  einen  Um¬ 
weg  oder  eine  Ausrede  gelten  kann,  zumal  das 
Böse  im  Mysterium  von  vornherein  als  Nichts 
und  im  besten  Fall  als  ein  Wortgeklingel  ver¬ 
achtet  wird.  Das  Mysterium  agiert  seiner  Natur 
gemäß  optimistisch. 

Die  ewigen  Dinge,  zu  denen  jedes  Mysterium 
strömt,  sind  unumgänglich  und  dogmatisch.  Jeg¬ 
licher  Ausgang  ist  vorbestimmt  und  drum  wird 
sich  leicht  die  Gefahr  einer  umweglichen  Dia¬ 
lektik  erweisen. 

Mallarme  war  im  gewissen  Sinn  orthodox.  Doch 
galt  seine  Gläubigkeit  einem  indifferenten  Neant; 
er  war  orthodox,  da  sein  Glaube  kein  Objekt 
besaß. 

Anders  Claudel,  der  mit  der  Kraft  des  Gläubigen, 
ja  bisweilen  mit  dem  brutalen  wortgeschwollenen 
Reichtum  des  Bekehrers  dasteht.  Ihm  ist  die  Wirk¬ 
lichkeit,  die  gedacht,  bestätigt  und  gedichtet 
werden  kann,  von  Beginn  an  die  katholische 
Welt;  und  das  Gefäß,  das  die  verstrebenden 
Wasser  zum  Strom  sammelt,  die  Kirche. 
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Ein  äußerst  Gebautes,  eine  gegliederte  Form 
ist  Erreger  seines  Dichtens;  man  möchte  fast 
sagen,  Claudel  ist  Dichter  durch  die  Kirche,  die 
vor  ihm  eine  geschlossene  Welt,  in  der  alles 
vollbracht  ist,  ausbreitet.  „La  creation  est  finie.“ 
Diese  katholische  Welt  gilt  ihm  für  in  Ewigkeit 
bestimmt. 

Gegenstand  der  Ciaudelschen  Dichtung  ist  nicht 
das  Einzelne,  sondern  das  Metaphysische.  Sein 
Drama  bedeutet  nichts  anderes  als  Vermittlung 
des  Letzten,  das  ist  Ritus,  Opfer,  Wunder 
und  Lehre.  Er  bedient  sich  dieser  Akte  im 
Sinne  Baudelaires,  der  die  Sakramente  ein 
Mittel  der  Dynamik  nannte  und  schrieb:  „Opfer 
und  Gelübde  sind  die  erhabenen  Ausdrucks¬ 
formen  und  Symbole  des  Austauschs.“  Das 
Tragische  gilt  im  Mysterium  nur  so  weit,  als  der 
Mittler  des  Metaphysischen  stirbt;  denn  das 
Wunder  bezieht  sich  nicht  auf  diesen,  sondern 
die  andern.  Dem  Mittler  gehört  die  Verzweiflung, 
und  er  vollzieht  in  sich  das  Opfer.  Das  Wunder 
entsteht  aus  der  Verzweiflung,  die  den  Glauben 
gewinnt.  Es  ist  wichtig,  daß  der  Glaube  die 
Verzweiflung  voraussetzt  —  dadurch  wird  er  un¬ 
mittelbare  Kraft,  dramatische  Kraft  —  nicht 
Meinung.  Der  Glaube  ohne  Handlung,  ohne 
Opfer  kommt  fast  einer  Theorie  und  zum 
wenigsten  prätentiöser  Behauptung  gleich.  Da 
das  Wunder  die  Projektion  der  innerlichen  Ewig¬ 
keit  ist,  eine  sinnliche  Schöpfung,  muß  es  sich 
nötig  immer  auf  die  anderen  beziehen,  und  wenn 
auch  nur  als  Beispiel.  Der  Gläubige  selbst  bedarf 
des  Wunders  nicht;  drum  postuliert  es  das  sicht¬ 
bare  Drama. 

Das  Mysterienspiel  ist  ebenso  griechisch  wie 
katholisch;  denn  beide  Welten  dichten  aus  reinem 
religiösen  Zentrum;  sollte  eine  Analogie  für 
Claudel  gefordert  werden,  so  nennen  wir  be¬ 
denklich  Aischylos,  dem  jener  hie  und  da  die 
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Klischees  einer  Botenrede  oder  einer  Komposition 
von  Chor  und  Einzelrezitativ  entleiht. 

Die  christliche  Welt  ist  bejahender  Natur,  wenn 
man  das  Wunder  anerkennt,  d.  h.  zugesteht:  die 
ewigen  Regeln  werden  durch  das  Wunder  erkannt 
(denn  jene  werden  erst  im  Paradox  deutlich  in  der 
sinnlichen  Antinomie  unserer  Welt),  und  der  Weg 
völliger  Umkehr  durch  die  Gnade  muß  beschritten 
werden. 

Also  —  Gegenstand  Claudels,  das  Ewige. 
„Delivrez  moi  du  temps.“  Das  Absolute  gilt  ihm, 
dem  er  die  Kirche  gleichsetzt;  denn  dem  katho¬ 
lischen  Menschen  ist  die  Kirche  unbedingte  Vor¬ 
aussetzung  der  Religion. 

Claudel  ist  kein  Mystiker,  dem  das  All  ins  Namen¬ 
lose  aufgeht,  was  jeden  Dichter  notwendig  zer¬ 
störte.  Das  Absolute  des  Mystikers  löste  die 
Kirche  auf,  während  diese  dem  Katholiken  das 
Absolute  durch  das  Dogma,  d.  i.  die  bis  ins  ein¬ 
zelne  genaue  Vorschrift,  erst  garantiert. 

Claudel  meint  immer  das  eine:  die  Lehre,  und 
er  schrieb  verschiedene  Agenden  nur,  insoweit 
er  von  anderen  Teilen  derselben  Lehre  ausging. 
Claudels  Drama  ist  im  gewissen  Sinne  dualistisch. 
Der  katholische  und  der  noch  nicht  katholische 
stehen  gegeneinander,  die  Kirche  und  das  Chaos, 
das  gleichgerichtete  Gesetz  und  die  Verwirrung, 
die  noch  nicht  bestätigte  Zeitlichkeit  und  das 
Ewige. 

Wir  sagten  bereits :  es  bezeichnet  das  literarisch 
Monumentale,  daß  es  unfragwürdig,  unabgeleitet 
von  irgend  welch  Zufälligem  auftrete;  denn  es 
darf  nicht  ästhetisch  geglaubt  werden,  sondern 
religiös;  dem  Monumentalen  widerspricht  das 
Spezifische,  Einzelne,  es  verlangt  die  Anstren¬ 
gung  aller  Kräfte,  und  vor  allem  darf  der 
fragwürdige  Gedanke  einer  Genetik  nicht  auf¬ 
steigen;  die  Lehre,  die  Handlung  muß  vielmehr 
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vor  dem  einzelnen  Spieler  bestehen;  er  empfängt 
sie  als  fertiges  Geschenk,  und  die  falsche  Aktivität 
des  Psychologischen  ist  ausgeschlossen. 

Darum  entsprechen  einer  so  gerichteten  Absicht 
am  ehesten  Stoffe,  die  bereits  konventionell  sind; 
zumal  das  Monumentale,  dem  nichts  mit  dem 
Außerordentlichen  gemein  ist,  die  Dauer  und  un¬ 
beugsame  Stete  seiner  Mittel  und  Stoffe  dartun 
muß.  Vor  bereits  Gekanntem  erfaßt  uns  nicht  die 
Spannung  vor  dem  Stoff,  dem  Geschehnis;  un¬ 
geteilt  und  gleichgerichtet  vernehmen  wir  das 
rezitierte  Wort.  Die  Ereignisse  sind  in  der  kon¬ 
ventionellen  Fabel  wie  simultan  gegeben;  nur 
vermag  die  Sprache  sie  nicht  in  einem  Atem¬ 
zug  mitzuteilen.  Voraussetzung  des  Dramas  ist 
jedoch  nicht  irgendwelche  Lehre,  sondern  das 
dramatisch  vorbestimmte  Gleichnis,  der  Mythus. 
Das  Christentum  besitzt  in  einem  gewissen  Sinn 
nur  einen:  Christi  Leben.  Die  anderen  Fabeln 
modulieren  die  Kraft  dieses  unbesieglichen  Lebens. 
Die  Lehre  ist  geradezu  in  Christi  Leben  gegeben, 
und  somit  besitzt  der  Katholik  eine  dramatische 
Doktrin.  Diese  anzuwenden  ist  der  katholische 
Dramatiker  beauftragt,  der  den  vorgewußten  Typ 
der  Ereignisse  umschreibt.  Er  gibt  die  Varianten, 
und  wie  Christi  Leben  in  Respons  und  Antiphone 
gegliedert  ist,  so  das  dramatische  Klischee  der 
katholischen  Lehre,  gipfelnd  in  der  Hymne  des 
Übergangs  und  Sprungs  in  die  Gnade. 

Mit  dem  Leben  Christi  ist  die  dramatische 
Welt  des  Katholiken  erschöpft.  Es  verbleibt  nur 
das  Nachahmen,  das  stets  wiederholte  Errichten 
des  Vertrags,  des  Ausgleichs  zwischen  dem 
Ewigen  und  dem  Menschen.  Vor  allem,  und 
dies  ist  wichtig,  Claudel  stellt  einen  Menschen 
heraus,  woran  die  Dinge  der  Welt  zum  Gleich¬ 
nis  geraten;  wie  sein  Mensch  wiederum  ein 
Gleichnis  ist.  Dies  ist  wichtig;  denn  es  verbürgt 
scharfe  Grenzen  der  gedichteten  Bezirke,  einen 
Stufenbau  von  Gleichnissen. 
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Wir  sahen :  Gegenstand  des  Claudelschen  Dichtens 
ist  ein  bereits  äußerst  Geformtes,  die  Kirche; 
behandelt  er  diese  nicht  unmittelbar,  so  wählt 
er  ein  anderes,  bereits  tektonisches  Gebilde  zum 
Stoff:  die  Stadt,  das  Königtum;  Claudel  liegt 
nichts  an  den  Dingen,  sondern  an  ihren  Prin¬ 
zipien,  die  im  Menschen  sinnenfällig  werden. 
Jedoch  nicht  ganz  —  idie  Prinzipien  überschreiten 
den  Menschen :  um  König  zu  sein,  muß  sich  der 
König  opfern,  und  ebenso  schenkt  sich  der  Heilige 
dem  Wunder. 

Was  verbleibt  dem  Dichter,  da  sein  Stoff  be¬ 
reitet  und  seine  Menschen  bestimmt  sind?  Er, 
die  ewigen  Dinge  konstituierend,  ist  nur  ihr 
parole  intelligible.  Der  Natur  allerdings  aufer- 
legt  er  um  so  herrischer  die  dem  Menschen  ge¬ 
mäße  Ordnung.  Die  Dinge,  die  sich  Gottes  Hand 
entziehen,  sind  „Nullheit“.  Claudel  sucht  nicht 
eine  neue  Erde,  sondern  die  Bestätigung  Gottes, 
der  sich  dem  Menschen  im  Wort  gewährt.  Alt 
ist  der  Gott,  und  vielleicht  neu  das  Wort:  „aus 
mir  kommt  ein  Neues,  seltsam  ähnelnd  hervor.“ 

Es  verbleibt  dem  Dichter  die  gedrängte  Fülle 
der  Gleichnisse,  wodurch  jegliches  Ding  in  den 
Menschen  und  dieser  wiederum  als  etre  fini  in 
die  Vollkommenheit  Gottes  gezirkelt  wird.  Wer 
aber  nicht  diesem  geordneten  ausgeglichenen 
•Kreis  einbeschrieben  ist,  nicht  an  Gott  glaubt, 
glaubt  nicht  an  das  Sein  und  haßt  sich  selbst; 
denn  Gott  bedeutet  dem  metaphysischen  Opti¬ 
misten  Claudel  ein  unendliches  Wachstum,  eine 
gewisse  Bejahung. 

Diese  Menschen  des  Dichters  und  ihre  Land¬ 
schaft  sind  mit  einem  Gesetz  gemessen,  woran 
jedes  automatisch  zum  Gleichnis  wird.  Die  Dinge 
sind  vom  Vertrag  mit  Gott  durchtränkt.  Die 
Rede  entspricht  den  Formen  des  kirchlichen  Ge¬ 
bets  und  ist  von  bekehrender  Dialektik  und  ge¬ 
bieterischer  Katechetik  erfüllt. 

Doch  sind  diese  Gedichte  vielleicht  nur  Umschrei- 
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bungen.  Das  Dramatische  gerät  am  Katholizismus 
zu  geschehnisloser  Scholastendialektik.  Eine  er¬ 
regte  Wiederholung  des  Dogmas;  diese  Dinge 
wurden  oft  und  beispiellos  ausgesprochen ;  diese 
Dramen  sind  Paraphrasen,  wenn  nicht  überfüllte 
Allegorien  der  Dogmen. 

Das  bereits  aufgestellte  Dogma  verführt  zu 
Rhetorik;  es  bedarf  nicht  der  Rede,  sondern  des 
Glaubens.  Die  Mystiker  meinten  die  Stille;  in 
seiner  letzten  Ode  erbittet  Claudel  sonderlicher¬ 
weise:  „Gib,  daß  ich  ein  Wort  ohne  Klang  sei, 
ein  Säer  der  Stille“. 

Wir  glauben:  L’arbre  ist  das  zu  rhetorische 
Panorama  des  katholischen  Gesetzes;  der  pla¬ 
stische  Fall  wird  vom  „Ewigen“  gar  zu  hemmungs¬ 
los  absorbiert.  Das  Absolute  enthüllt  man  zu 
ungeduldig,  zu  häufig;  statt  daß  es  als  steile, 
sehr  dünne  Spitze  der  Pyramide  dastehe.  Die 
Kette  der  Gleichnisse  vermischt  die  Dinge  zu 
sehr;  die  Rhythmen  werden  von  der  Leidenschaft 
am  Unendlichen  ins  fast  Unübersehbare  ge¬ 
weitet  und  gelöst;  ein  Atem,  der  die  Lungen  auf¬ 
sprengt.  i 

Vielleicht  ist  einzuwenden:  das  Katholische 
schwächt  die  Arbeiten  Claudels  zu  ideologischen 
Historiendramen. 
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KUNST  -  AUSSTELLUNGEN 


Diese  Ausstellungen  dünken  mich  öffentliche  Un¬ 
fälle,  die  dem  Vermischten  des  Reporters  zu¬ 
gehören.  In  jedem  Fall:  die  Antithese  der  Kunst 
nennt  sich  heute  Ausstellung.  Fast  ein  jedes  Bild 
bezeugt  ein  unerzogenes  Sehen,  das  den  Maler 
nicht  vor  optischen  Kreuzungen,  formalem  Ver¬ 
mischen  bewahren  kann.  Ich  erhoffte  uns  ein 
organisiertes  Auge,  noch  mehr:  ich  erwartete, 
einem  durch  Gesetzmäßigkeit  befestigten  Schauen 
entspräche  allmählich  eine  gänzlich  bestimmte 
Menschlichkeit.  Ich  beklage  die  Schwächen  der 
Jungen,  die  hilflos  von  einem  Rezept  fremder 
Ärzte  ins  andere  krank  liegen:  kurzatmig  bleiben 
sie  auf  kaum  begonnenem  Marsch,  und  es  miß¬ 
rät  ihnen,  anderes  zu  ermalen  als  geringe  Vor¬ 
urteile  des  Sehens,  ein  ungefähres  Pathos,  das 
weder  gefährdende  Erschütterung  noch  eine  nur 
entworfene  Ordnung  aufzeigt.  —  Fertig  wurden 
die  Modelle  unsern  Malern  vorgewiesen;  vor¬ 
bestimmte  Arten  der  Darstellung  waren  ihnen 
zubereitet;  geängstet  übernahmen  sie  billige, 
unbedeutendere  Teile  der  ihnen  gebotenen 
Weisungen  und  verstanden  es  nicht,  Lehren  aus 
zweiter  Hand  eigene  Intensität  zu  geben;  sie 
teilten  und  verminderten  diese.  Man  redete  von 
Synthesis  und  verrohte  schon  geformte  Elemente; 
wirre  Akademiker  verschütteten  die  nicht  un¬ 
wichtige  Erwartung. 

Wir  kennen  die  Vorbilder,  die  man  gefällig 
mechanisierte;  ewige  Schüler  schablonierten  die 
fertig  Vorgefundene  Kunst  der  Franzosen,  und  vor¬ 
schnelle  Ideologen  täuschten  fragmentarische  Ver¬ 
suche  —  wobei  kaum  ein  Teil  des  Formens  zur 
Durchbildung  drang  —  zu  methodischen  Ge¬ 
winsten.  Man  möge  die  traurige  Verbilligung  des 
Sehens  eingestehen,  welche  die  feige  Verlegen¬ 
heit  dieser  Augen  verschuldete.  Nichts  anderes  tat 
man:  traf  man  auf  das  Ganze  einer  Lehre,  ent- 
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nahm  man  die  bequemen,  reizenden  Teile  und 
vermischte  sie  oft  vielfältig  widersprechenden 
Stücken  eines  billig  konventionellen  Sehens;  was 
einmal  als  Wille  zur  Ordnung  überzeugte, 
schwächte  man  zur  haltlosen  Laune  des  Eklek¬ 
tikers.  Wenn  das  Malen  gänzlich  pausiert,  treibt 
man  auf  dem  Leinen  leere  Gymnasiastenliteratur. 
Nicht  anders  als  mit  den  Malern  verhält  es  sich 
mit  den  Bildhauern,  wiewohl  der  Kubismus  ihnen 
Entscheidendes  erregen  mußte. 

Zweifellos ;  dieses  Erneuern  des  Malens  war  nicht 
ausreichend  expansiv;  man  betrieb  ein  belang¬ 
loseres  Verändern  von  Teilen;  kaum  einer  zerriß 
die  Grenzen  des  Bildnerischen,  was  jede  Er¬ 
neuerung  bedingt,  wenn  verpflichtende  Gesetze 
gefunden  werden  sollen.  Typ  dieses  vorsichtigen 
Revolutionärs  ist  der  Liberale,  wo  es  des  Un¬ 
bedingten  bedurfte,  dem  das  Ziel  nicht  Vertrag 
und  nächste  Ausstellung,  sondern  ferner  und  ge¬ 
fährlicher  Versuch  bedeutet.  Im  ganzen:  man 
wende  sich  anderem  zu.  Adieu  Malerei! 


Das  Denken  über  —  das  ist  Weiberart,  sich  von 
bereits  Gedankengeformten  beschlafen  zu  lassen 
—  ist  dermaßen  erfolgreich  eingedrungen,  daß 
man  vieles  heutige,  Gemälde  und  Dichtungen, 
als  Vorschlag  oder  Anleitung  zum  Gemälde  oder 
Gedicht  bezeichnen  muß.  Der  Feuilletonismus  be¬ 
mächtigte  sich  in  diesen  Fällen  vor  allein  des 
Monumentalen;  die  Beispielsbilder  absoluter 
Kunst  gelten  mir  eher  als  plakatierte  Traktate, 
denn  als  Kunst. 

Der  Teufel  wohl  erfand  die  Simplizität,  um  ihm 
peinliche  Sünder  zu  verkleiden  und  dem  betro¬ 
genen  Gott  einzuschmuggeln.  Simplizität  ist  ein 
Zeichen,  daß  vieles  mechanisiert  wurde  und  nicht 
mehr  dargestellt  werden  braucht.  Sie  ist  nicht 
Form,  da  sie  den  Trük  des  Andeutens,  der  Inter- 
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pretation  besagt.  Simplizität  besagt  nichts  von 
Anfang.  Beginn  ist  immer  das  Zusammengesetzte ; 
wo  man  im  einzelnen  alles  zu  sagen  gezwungen 
ist.  Simplizität  umgeht  die  Form,  die  Unterordnen, 
Wertbetonen  enthält.  Simplizität,  das  ist  das 
Sehen  des  Bürgers,  sein  Sprechen,  wo  alles  im 
Hauptsatz  auf  einer  egal  grünen  Wiese  guten 
Tag  sagt. 

Man  möge  doch  die  Metaphysik  so  selten  an- 
rufen  wie  einen  Gläubiger,  den  man  nicht  aus¬ 
zahlen  kann.  Heute  aber,  da  jeder  ein  unbe¬ 
stimmtes  Gesicht  aufsetzt,  steckt  sie  in  jedem 
üblen  Wind;  aber  nicht  wie  eine  Ausrede,  daß 
der  Verstand  nicht  reichte,  sondern  als  Positives, 
als  Programm  und  einziger  Gegenstand  der  Dar¬ 
stellung.  Da  man  sie  gänzlich  verlor,  materalisiert 
man  sie  dinglich.  Selbstverständlich  eine  gänz¬ 
lich  erdachte,  die  von  einer  anderen  erdachten 
umgeworfen  wird;  die  Metaphysik  wurde  zur 
einzigen  Sensation.  Sie  steht  und  fällt  mit  der 
guten  und  schlechten  Malerei  des  Herrn  X  und 
wird  als  Marktwert  hochgetrieben  und  gelöscht. 
Infolgedessen  ein  besonderes  Kunsturteil:  ent¬ 
weder  du  malst  und  glaubst  diese  Metaphysik 
oder  du  bist  unmoralisch  und  ein  schlechter 
Kerl. 

Etwas  gemein  erscheint  es  mir,  in  einer  Zeit 
der  Versuche  Kritiker  zu  sein,  im  Sinn  des  Zen¬ 
surengebens.  Damit  schafft  man  nur  Verwirrung. 
Der  Kritiker  solcher  Zeiten  sei  miterschüttert, 
auch  auf  der  Suche  und  leidenschaftlich  bemüht, 
das  einer  Kunst  gemessene  Analogon  zu  geben. 
Die  Unfähigkeit  der  Kritiker,  die  völlig  formlose 
Kunstgewerblichkeit  der  Literaten  bürdete  den 
jungen  Malern  das  verwirrende  Geschäft  jenes 
Theorems  auf,  das  zum  Schreiben  verpflichtet. 
Da  hierzu  die  meisten  unvermögend  sind,  müssen 
sie  die  nirgendwo  verdeutlichte  und  gesonderte 
Ideologie  in  die  Bilder  hineinstellen  und  die 
Augen  zur  Einseitigkeit  einer  hemmungslosen 
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idee  fixe  verstarren.  Wer  hätte  nicht  sein  Ab- 
solutum,  sein  Unbedingtes  an  der  Hand,  das 
über  die  fruchtbare  Relativität  der  Dinge  hin¬ 
wegtäuscht,  indem  man  dem  Bild  ein  Urteil,  ein 
Dogma  einmalt,  während  ein  dogmatisches  Ver¬ 
halten  eher  die  Wirkung  der  Bilder  sein  müßte. 
Die  der  Anschauung  fremde  Ideologie  löst  jede 
Form  und  macht  das  einzelne  Bild  zur  Metafer 
eines  darüber  hinausgehenden  Theorems:  die 
Bilder  verrinnen  zu  Kommentaren  von  Kunst¬ 
philosophie.  Da  diese  anscheinend  akademischen 
Tafeln  eine  sie  überdringende  Reflexion  enthalten, 
die  das  'binzeine  Bild  ironisiert  und  für  nichtig 
hinstellt,  muten  sie  mich  romantisch  an.  Das 
Bild  verschrumpft  zur  Illustration  der  Ideologie 
und  diese  gerät  zum  episodenhaften  Genrestück. 
Etwas  von  zweiiältiger  Allkunst  steckt  in  diesen 
Bildern,  die  gesonderte  Arten  des  Darstellens 
verkuppeln. 


TOTALITÄT 

I 

Über  die  spezifisch  gesonderte  Stellung  hinaus 
bestimmt  Kunst  das  Sehen  überhaupt.  Das  Ge¬ 
dächtnis  aller  geschauten  Kunst  belastet  den  Be¬ 
trachter,  wenn  er  ein  einzelnes  Bild  ansieht  oder 
einen  Natureindruck  aufnimmt.  Die  Kunst  ver¬ 
wandelte  das  Gesamtsehen,  der  Künstler  be¬ 
stimmt  die  allgemeinen  Gesichtsvorstellungen. 
Somit  die  Aufgabe,  jene  zu  organisieren.  Da¬ 
mit  die  Augen  der  Allgemeinheit  sich  ordnen,  sind 
Gesetze  des  Sehens  nötig,  die  das  Material  des 
physiologischen  Sehens  werten,  um  ihm  einen 
menschlichen  Sinn  zu  verleihen.  Unsere  räum¬ 
lichen  Vorstellungen  werden  uns  bedeutend,  da 
wir  durch  die  Kunst  imstande  sind,  sie  zu  bilden 
und  zu  verändern.  Kunst  wird  wirkende  Kraft, 
wie  weit  sie  vermag,  das  Sehen  gesetzmäßig  zu 
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ordnen.  Zu  oft  verwechselte  man  die  Typen  des 
psychologischen  Ablaufs  des  Kunstbetrachters  mit 
den  eigentlichen  Gesetzen,  indem  man  naiv  den 
Betrachter  mit  dem  Bildwerk  verschmolz. 
Kunstgesetze  ergeben  sich  nicht  aus  den  Begriffen, 
die  dem  Urteil  über  Kunst  zugrunde  liegen;  viel¬ 
mehr  bauen  sich  die  Kunstgesetze  auf  den  Grund¬ 
formen  auf,  die  einem  möglichen  Kunstwerk  zu¬ 
grunde  liegen.  Unter  dem  Einflüsse  der  Philo¬ 
sophie  erhob  man,  diese  überschätzend,  die 
Lehre  vom  Kunsturteil  zur  Grundlage  der  Ästhetik 
und  glaubte  so  das  der  Kunst  Eigene  kon¬ 
struieren  zu  können.  Es  ist  dies  die  Folge  der 
Lehre,  daß  Philosophie  Wissenschaftslehre  von 
den  Begriffen  sei,  die  unserem  Erkennen  zu¬ 
grunde  liege,  so  daß  man  daraus  schloß,  Ästhetik 
sei  die  Lehre  von  den  Begriffen,  die  dem  künst¬ 
lerischen  Urteil  zugrunde  liegen.  Hier  zeigen 
sich1  deutlich  die  Folgen  eines  indirekten  Ver¬ 
fahrens,  daß  nicht  die  gegebenen  Tatsachen  zu 
Voraussetzungen  erhoben  werden,  sondern  ein 
surrogierter  psychologischer  Verlauf  oder  intellek¬ 
tueller  Bestand,  dessen  Funktion  wiederum  gleich¬ 
sam  metaphysische  Substrakte  unterlegt  werden. 
Eine  entscheidende  Tatsache  ist  das  Urteil  über 
Kunst  nicht,  dem  stets  als  mindestens  gleich¬ 
berechtigt  der  Vorgang  des  Kunstschaffens  ent¬ 
gegengestellt  werden  kann.  Vielmehr  die  ein¬ 
fache  Tatsache,  daß  eine  Reihe  von  Leistungen 
vorhanden  ist,  die  Kunst  darstellen.  Gewiß  könnte 
man  annehmen,  daß  man  aus  dem  Urteil  der 
Kunsterkenntnis  bestimmen  könne,  was  denn 
Kunst  überhaupt  sei,  wo  sie  beginne  und  wo  sie 
aufhöre;  zumal  eine  erdrückende  Menge  angeb¬ 
licher  Kunst  besteht,  welche  als  schlecht,  ge¬ 
mein  oder  unkünstlerisch  bezeichnet  wird.  Hier 
setzt  der  Begriff  des  qualitativen  Urteils  ein,  das 
zwar  nichts  Objekthaftes  dem  Gegebenen  hin¬ 
zufügt,  aber  auch  nicht  innerhalb  des  gegebenen 
Bestandes  verharrt.  Zumal  der  Beschauende 
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durch  das  Urteil  für  sich  den  Tatbestand  be¬ 
stimmend  verwandelt  und  festlegt.  Diese  Wider¬ 
sprüche  sind  durch  die  Natur  des  Kunsturteiils 
selbst  bedingt,  da  dieses  nicht  intellektuell  ist, 
vielmehr  von  den  Elementen  der  Form  auszu¬ 
gehen  hat. 

Vielleicht  wird  man,  um  zu  einer  deutlichen  Vor¬ 
stellung  zu  gelangen,  die  Ästhetik  nicht  mehr  als 
ein  Methodengebiet  der  Philosophie  betrachten 
dürfen,  worin  die  Methode  der  Kunsterkenntnis 
untersucht  wird,  und  zwar  Erkenntnis  in  dem 
Sinne  definiert,  daß  Erkenntnis  etwas  Postumes 
sei.  Vielmehr  verlege  man  den  Begriff  der  Kunst¬ 
erkenntnis  in  das  spezifische  Schaffen  selbst;  in 
in  dem  Sinn,  das  einzelne  Kunstwerk  selber  be¬ 
deutet  einen  spezifischen  Erkenntnis-  und  Urteils¬ 
akt.  Gegenstand  der  Kunst  sind  nicht  Objekte, 
sondern  das  gestaltete  Sehen.  Es  geht  um  das 
notwendige  Sehen,  nicht  um  die  zufälligen  Ob¬ 
jekte.  So  dringt  man  zu  den  objektiven  Elementen 
dessen,  was  apriorische  Kunsterkenntnis  ist,  die 
sich  im  Urteil  über  Kunst  nur  a  posteriori1  aus¬ 
spielt.  Der  Erkenntnisakt,  d.  h.  die  Umbil¬ 
dung  der  Weltvorstellung  geschieht  weder 
durch  das  Schaffen  des  Kunstwerks  oder  das 
Betrachten,  vielmehr  durch  das  Kunstwerk 
selbst.  Denn  Erkenntnis,  die  über  ein  kritisches 
Verhalten  hinausgeht,  heißt  nichts  anderes,  als 
Schaffen  von  Inhalten,  die  an  sich  gesetzmäßig, 
d.  h.  transzendent  sind. 

Die  Gesetzmäßigkeit  der  Logik  ist  nicht  all¬ 
gemein,  sondern  Logik  ist  spezifische  Wissen¬ 
schaft  wie  Physik  oder  irgendwelche,  die  ihre 
eigenen  Gegenstände  besitzt,  es  aber  nicht  unter¬ 
nehmen  darf,  ihre  besonderen  Gegenstände 
zum  Inhalt  einer  allgemeinen  Wissenschaft  um¬ 
zufälschen. 

Aus  diesen  Anmaßungen  der  Logik  entsprang  der 
Irrtum,  daß  man  mit  logischen  Hilfen  religiöse 
Systeme  zerstören  könne,  während  man  nichts 
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weiter  erwies,  als  daß  Logik  unfähig  sei,  die 
gesamten  geistigen  Bestände  zu  erfassen  und  zu 
gründen.  Wie  die  Scholastik  glaubte,  daß  man 
mit  dem  Urteil  das  Sein  erzeuge,  so  gab  man 
sich  dem  nicht  minder  gefährlichen  Irrtum  hin, 
daß  nur  die  Logik  geistige  Systeme  auf  ihr  Da¬ 
seinsrecht  hin  begründe.  Logik  ist  nichts  weiter 
als  die  Lehre  von  den  Begriffen,  die  der  Logik 
selbst  zu  eigen  sind,  die  aber  auf  die  geistige  Welt 
nicht  beherrschend  oder  rechtfertigend  wirken 
können,  vielmehr  mit  ihr  nur  so  weit  verbunden 
sind,  als  sie  auch  einen  besonderen  Teil  des 
Bestandes  darstellen.  Aus  dieser  irrtümlichen,  zu 
verallgemeinerten  Anwendung  der  Logik  er¬ 
gaben  sich  in  jedem  Sondergebiet  Antinomien,  die 
verschwinden,  sobald  man  jedes  Gebiet  auf  seinen 
besonderen,  objektiven,  wirklich  erkenntnis- 
mäßigen  Bestand  prüft.  Die  Logik  als  allgemeine 
Wissenschaft  ist  eine  Technik  des  Vergleichs, 
woraus  sich1  unmittelbar  der  dialektische  Cha¬ 
rakter  der  logischen  Praxis  entwickelt,  was  der 
Möglichkeit,  Gesetze  aufzustellen,  zuwiderläuft. 

II 

Psychologie  ist  nichts  anderes  als  eine  Reaktion 
gegen  die  Logik.  Man  hoffte  zu  bestimmenderen 
Ergebnissen  zu  gelangen,  konstruiere  man  ein¬ 
zelne  Fähigkeiten  oder  Funktionen.  Die  Psycho¬ 
logie  begründete  ihre  Erkenntnis  zumeist  auf  Tat¬ 
sachen,  die  gänzlich  außerhalb  des  Philo¬ 
sophischen  liegen,  die  wohl  Bestandteile  unseres 
Seins  ausmachen,  jedoch  niemals  den  besonderen 
Bestand  gesetzmäßiger  totaler  Gebiete  erklären 
können,  da  sie  vielleicht  Vorbedingungen  erörtert, 
aber  nicht  den  unmittelbaren  Bestand.  (Es  ist 
einzufügen,  daß  Psychologie  häufig  mit  Misch¬ 
begriffen  operiert).  Sie  verfällt  ebenso  wie  die 
Logik  dem  Irrtum,  eine  Wissenschaft  sei  fähig, 
mehr  als  über  steh  selbst  auszusagen.  Dies  ent¬ 
springt  dem  Fehlen  einer  allgemeinen  Metaphysik, 
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die,  ebensowenig  wie  eine  andere  Wissenschaft, 
Regeln  der  Sondergebiete  zusammenzufassen  ver¬ 
mag  und  nur  als  geschlossene  oberste  Realität, 
als  intensivste  Gewalt  unseren  Fähigkeiten  gelten 
darf,  nicht  aber  als  extensiv  allgemeine. 

III 

Was  alle  diese  Gebilde  der  geistigen  Welt  trennt 
und  somit  ihnen  zu  einem  bestimmt  geformten 
Sein  verhilft,  ist  Totalität.  Gebilde  sind  erst,  wenn 
sie  deutlich  sind,  Form  gewinnen;  nur  die  To¬ 
talität,  ihre  Geschlossenheit  macht  sie  zum 
Gegenstand  von  Erkenntnis  und  ermöglicht,  daß 
sie  realisiert  werden  können.  Denn  jede  Reali¬ 
sierung  und  jede  Bewußtheit  heißt  nichts  anderes 
als  Abgrenzung;  Totalität  ist  nichts  anderes  als 
ein  geschlossenes  System  spezifischer  Qualitäten, 
und  dieses  ist  total,  wenn  eine  ausreichende  In¬ 
tensität  die  Totalität  begleitet.  Totalität  macht, 
daß  das  Ziel  jeder  Erkenntnis  und  Bemühung 
nicht  mehr  im  Unendlichen  liege,  als  undefinier¬ 
barer  Gesamtzweck,  vielmehr  im  einzelnen  be¬ 
schlossen  ist,  da  die  Totalität  das  konkrete  Sein 
der  einzelnen  Systeme  rechtfertigt,  ihnen  den  Sinn 
verleiht.  Totalität  ermöglicht  die  Aufstellung 
qualitativer  Gesetze,  insofern  die  Gesetzmäßig¬ 
keit  im  einzelnen  System  nicht  mehr  auf  der 
variierten  Wiederholung  und  der  Wiederkehr  des 
gleichen  beruht,  vielmehr  auf  der  Artung  ele¬ 
mentarer,  spezifischer  Gebilde.  Hierdurch  gelangt 
man  zur  Aufstellung  qualitativer  Gesetze,  die 
immer  ein  geschlossenes  System  ergeben;  die 
nicht  quantitativ  variieren,  sondern  intensiv,  die 
nicht  endlos  wiederkommen,  sondern  qualitativ 
sich  ablösen,  so  daß  es  möglich  ist,  solche  Ge¬ 
setze  auf  den  zeitlichen  Verlauf  anzuwenden, 
z.  B.  die  Biologie,  ohne  daß  man  genötigt  ist, 
das  Individuelle  der  Tatsachen  zu  zerstören. 
Wir  betonen,  daß  Erkennen  nicht  ein  kritisches 
Verhalten  ausmache,  vielmehr  ein  Schaffen  von 
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geordneten  Inhalten,  d.  h.  totalen  Systemen  be¬ 
deutet.  Als  System  gilt  uns  nicht  mehr  die  Ein¬ 
ordnung  einer  Vielheit,  die  gewisse  einseitige 
Merkmaile  aufweist,  wir  fassen  darunter  keine 
irgendwie  quantitativ  bestimmte  Ordnung,  d.  h. 
eine  solche,  die  eine  gewisse  Zahl  von  Gegen¬ 
ständen  umfaßt;  vielmehr  bezeichnen  wir  als 
System  jede  konkrete  Totalität,  die  nicht  durch 
ein  außenliegendes  Instrument  eine  Ordnung  oder 
Gliederung  erfahren  kann,  sondern  die  an  sich 
schon  organisiert  ist.  Indem  wir  das  Erkennen  als 
Schaffen  konkreter  Organismen  definieren,  ent¬ 
ziehen  wir  die  Erkenntnis  der  Lehre  einer  sich 
wiederholenden  Allgemeinheit.  Hierdurch  wird 
die  Erkenntnis  ihrer  theoretischen  Isoliertheit  und 
Bedeutungslosigkeit  entrissen,  und  das  Erkennen 
wird  dem  Schaffen  gleichgesetzt  und  ein  Unmittel¬ 
bares  geschaffen,  das  zwar  latent  da  war,  jedoch 
nicht  dargestellt  wurde. 

IV 

Totalität  ist  ein  in  keiner  Weise  ableitbarer  Be¬ 
griff,  der  weder  aus  Teilen  gewonnen,  noch  auf 
eine  höhere  Einheit  zurückgeführt  werden  kann 
(rechtfertigt  jedes  Lebewesen). 

Totalität  schließt  niemals  irgend  etwas  aus,  d.  h. 
vor  ihr  gibt  es  weder  ein  Positives  noch  ein  Nega¬ 
tives,  denn  der  Kontrast,  d.  h.  die  unbedingte  Ein¬ 
heit  von  Gegensätzen  macht  die  Totalität  aus. 
Totalität  ist  niemals  irgendwie  quantitativ  be¬ 
stimmt  und  kann  immer  eintreten  gemäß  rein 
qualitativer  Voraussetzungen.  Jeder  individuelle 
Organismus  muß  total  sein. 

Totalität  ist  nicht  Einheit;  denn  diese  bedeutet 
stets  Wiederholung,  und  zwar  Wiederholung  ins 
quantitativ  Unendliche;  während  Totalität  als  end¬ 
liches  System  nur  unter  Mitwirkung  aller  bestimm¬ 
ten,  verschieden  gearteten  Teile  eines  Systems  da 
ist.  Infolgedessen  wird,  was  eine  übergedankliche 
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Tendenz  besitzt,  innerhalb  des  Gesetzmäßigen 
ausgeschaltet. 

Die  Totalität  ermöglicht  die  konkrete  Anschauung, 
und  durch  sie  wird  jeder  konkrete  Gegenstand 
transzendent.  Sie  hat  als  Intensität  nichts  mit  der 
extensiven  Größe  des  räumlich  Unendlichen  zu 
schaffen,  dessen  Abgeleitetes  das  Zeitlich-Unend¬ 
liche  der  Physiker  ist. 

V 

Innerhalb  des  seelischen  Verlaufs  nehmen  wir 
totale,  d.  h.  geschlossene  Gebilde  auf. 

Diese  Gebilde  machen  das  Gedächtnis  aus  und 
funktionieren  als  geschlossene  Qualitäten,  da  ge¬ 
rade  die  Totalität  ihren  Sinn  ausmacht,  insofern 
sie  von  der  Totalität  die  qualitative  Bestimmung 
erhalten.  Wir  wären  nie  imstande,  Bestimmtes 
vorzustellen  und  zu  bestimmen,  wenn  unser  Ge¬ 
dächtnis  nicht  die  Vereinigung  prägnanter  quali¬ 
tativer  Gebilde  darstellte,  ohne  die,  da  Totalität 
eine  Funktion  ist  und  eine  zeitliche  Bestimmung 
erhält,  die  Zeit  für  uns  nie  Unterschiede  ent¬ 
halten  könnte.  Zeit,  rein  vorgestellt,  muß  quali¬ 
tativer  Unterschied  der  Erlebnisse  bedeuten,  der, 
allegorisch  an  Hand  geometrischer  Vorstellungen 
betrachtet,  räumliche  Folge  bedeutet,  während 
Zeit  nur  Unterschied  der  Qualität  ist. 

Da  wir  Erkennen  als  Schaffen  konkreter  Gegen¬ 
stände  definieren,  sind  Prinzipien  erst  an  Hand 
des  Seins,  dieser  Art  des  Erkennens,  vorstellbar. 
Die  apriorische  Voraussetzung  des  Prinzips  ist 
die  Qualität  resp.  die  Totalität.  Alle  qualitativen 
Prinzipien  sind  Umschreibungen  a  posteriori  der 
Totalität.  Kunst  erkenntnismäßig  betrachtet,  geht 
nicht  auf  Begriffe,  sondern  auf  die  konkreten  Ele¬ 
mente  der  Darstellung. 

Der  totale  Gegenstand  absorbiert  jeden  psycho¬ 
logischen  Verlauf,  der  auf  ihn  hinzweckt,  also  auch 
jede  Kausalität.  Die  kausale  Betrachtung  ist  eine 
reinrückschauende,  welche  stets  den  konkreten 
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Gegenstand  überschreitet;  die  Ursachen  sind 
surrogiert,  nicht  das  Totale.  Die  Ursachen  eines 
Gegenstandes  liegen  in  einer  anderen,  postumen 
Ebene  als  der  Gegenstand  selbst.  Kausales 
Denken  löst  in  eine  ungegliederte  Vielheit  auf 
und  veräußert  ihren  Gegenstand  zur  Allegorie 
eines  unsinnlichen  Vorgangs,  der  außerhalb  des 
Gegenstandes  liegt.  Darum  sagt  sie  nicht  über 
die  Form,  die  Qualität  desselben  aus. 

Das  Gedächtnis  ist  die  reine  Funktion  qualitativ 
verschiedener  Erlebnisse,  die  ihrer  Qualität  nach 
untergeordnet  werden  und  simultan  latent  sind, 
um  zu  agieren  innerhalb  eines  qualitativen  Er¬ 
lebnisses,  das  Entsprechendes  oder  Entgegen¬ 
gesetztes  hineinnimmt.  Am  konkreten  Erlebnis 
besitzen  wir  die  Zeit  unmittelbar,  an  der  Be¬ 
ziehung  des  Qualitativen  bewußt.  Wir  messen  die 
Zeit  mittelbar  wissenschaftlich  mit  Hilfe  der 
Größe  und  verwandeln  sie  in  ein  simultan  Räum¬ 
liches,  während  sie  unmittelbar  Differenz  der 
Qualität  ist. 

In  der  Beziehung  des  konkreten  Erlebnisses  zu 
den  qualitativen  Funktionen  der  Gedächtnisvor¬ 
stellungen  greifen  wir  die  Zeit  unmittelbar. 
Jeder  Gegenstand  kann  total  sein,  insofern  es 
keine  einfachen  Gegenstände  gibt. 

Totalitäten  unterscheiden  sich  von  einander  durch 
Intensität,  d.  h.  je  kräftiger  und  reicher  der  Bezug 
ihrer  Inhalte  ist,  je  stärker  diese  Elemente  dar¬ 
stellen. 

Diese  Denkweise  geht  vor  allem  auf  Erschaffen 
von  Gegenständen  aus  und  knüpft  aufs  engste 
an  den  unmittelbaren  Lebensprozeß  an,  der,  wie 
das  Gedächtnis,  rein  qualitativ  bestimmt  ist;  denn 
die  Zahl  ist  das  Mittel  eines  retrospektiven  Den¬ 
kens,  das  unaktiv  und  postum  die  Täuschung 
veranlaßt,  eine  Kontinuität  sei  nur  durch  das  Un¬ 
qualitative  und  die  Zahl  verbürgt,  während  die 
Totalität  eine  bis  ins  kleinste  gegliederte  Zeit¬ 
folge  erweist,  die  in  jedem  Punkt  zeitlich,  d.  h. 


39 


qualitativ  unmittelbar  interpretiert,  deren  Inten¬ 
sität  bald  zu-,  bald  abnimmt,  je  nach  Art  und 
Intensität  der  Erlebnisse  und  in  jedem  Augen¬ 
blick  tatsächlich  beginnen  kann.  Die  Totalität 
ermöglicht  es,  daß  wir  an  jedem  beliebigen 
Punkte  unserer  Erlebnisse  diese  wie  ein  Ganzes 
^trachten,  und  Zeit  das  Synonym  von  Qualität 
bedeutet. 

Die  quantitative  Betrachtung  verbietet,  an  irgend¬ 
einem  Punkte  stehen  zu  bleiben,  da  ihre  Kon¬ 
tinuität  niemals  qualitativ  bestimmt  werden  darf, 
was  eine  Begrenzung  ausschließt.  Die  quanti¬ 
tative  Betrachtung  der  Erlebnisse  erlaubt  uns! 
nicht,  irgendwie  eine  nur  kleinste  Einheit  fest¬ 
zustellen,  d.  h.  unsere  Erlebnisse  lösten  sich 
vollkommen  chaotisch  auf  und  wir  verlören 
jeden  Weg,  unsere  Erlebnisse  zu  latenten  be¬ 
stimmten  Funktionen  umzudeuten,  welche  quali¬ 
tativ  bestimmt  an  jedem  beliebigen  Punkte  hervor¬ 
treten  können. 

Da  das  Quantitative  nichts  Neues  erzeugen  kann, 
sondern  nur  die  Wiederholung  einer  Einheit  dar¬ 
stellt,  so  kann  es  niemals  als  Darstellungsmittel1 
irgendwelcher  zeitlicher  Prozesse  benutzt  werden, 
außer  wenn  diese  selbst  rein  quantitativer  Art 
sind,  d.  h.  man  wiederholt  rückschließend  einen 
Prozeß,  was  jedoch  unmittelbar  unmöglich  er¬ 
scheint,  denn  die  zeitliche  Anschauung  stellt 
immer  eine  neue  Konstellation  dar.  Trotz  der 
stets  qualitativen  Verschiedenheit  zersplittert 
unser  Sein  nicht,  da  es  als  Qualitatives  eine  der 
Totalitäten  darstellt. 


SNOBB 

Wir  haben  keine  Wahrheit  mehr,  die  alten  Not¬ 
dürfte  und  Verpflichtungen  des  Instinkts  sind 
abgeblaßt.  Die  Wünsche  hängen  hohl  und  weit¬ 
faltig  um  abgemagerte  Dinge.  Man  lernte  die  Ge- 
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bundenheit  zugleich  als  Wille  verstehen,  und  da 
man  alles  wollen  konnte,  verloren  wir  die  Werte. 
—  Die  allzugroße  Freiheit  hat  uns  verarmt, 
Phantasie  gestattet,  alles  ohne  tatsächliche  Reali¬ 
tät  zu  genießen.  Die  Welt  Vergeistigte  sich  solcher¬ 
maßen  in  den  Gewändern  der  sie  unablässig 
schmückenden  Gedanken  und  Künste,  daß  wir 
in  der  sich  mehrenden  Künstlichkeit  des  Lebens 
den  Wahnsinn  begingen,  über  Hülle  und  Schleier 
hinaus  zu  staunen,  ein  Rätsel  schufen  von  be¬ 
glückender  Unlösbarkeit  und  glaubten,  wir 
könnten  mehr  auffangen  in  den  Schalen  unserer 
Worte,  als  uns  selbst.  Wir  haben  unsere  Seele 
so  oft  gespiegelt,  worin?  in  uns  selbst,  daß  wir 
die  sich  zu  Reihen  gebärenden  Reflexe  zu  Tat¬ 
sachen,  zu  Dingen  erstarren  ließen.  In  der  Be¬ 
klommenheit  vor  der  Armut  unserer  ein-atmigen 
lange-weilenden  Symbole,  die  ebenso  phantastisch 
als  gesetzmäßig  sind,  retteten  wir  uns  vor  ihr  zu 
dem  Ding. 

Ding  und  Wort  sind  nur  verschiedene  Bezeich¬ 
nungen  eines  elementaren  Erlebnisses.  Unsere 
Sehnsucht  nach  Notwendigkeit  und  Freiheit  be¬ 
weist  nichts  als  eben  unsere  Sehnsucht. 

O  entsetzliche  Langeweile  des  Kreises,  der  alle 
Verschiedenheiten  tötet,  alles  Gleiche  als  un¬ 
endlich  Verschiedenes  bezeichnen  läßt.  Lange¬ 
weile,  die  uns  zur  zerreißenden  Differenzierung 
führt,  entsetzliche  Einsicht,  daß  alles  nur  Per¬ 
spektive  ist. 

Ein  Gesetz,  ein  sichtbares  ist  zu  konstruieren, 
das  uns  trennt,  das  uns  Glauben  gibt,  trotzdem  es 
unsere  Konstruktion  ist.  Unsere  Konstruktion; 
denn  das  Gesetz  der  ursächlichen  Folgen  über 
uns  hinauszudehnen,  ist  sinnlos. 

Der  Snobbismus,  in  welcher  Gestalt  er  auch  auf- 
treten  mag,  ist  aus  solchen  erwachsen.  Sind  diese 
geschriebenen  Worte  nicht  ein  Beweis  solch 
seelischer  Verzerrung,  wo  alles  von  einem  Punkte 
gesehen  wird,  wo  der  Reichtum  zur  Armut  des 
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einstelligen  Schauens  zwingt,  wo  die  Masse  der 
Erinnerung  jagt  und  quält  zum  Originellen. 
Einen  glaubhaften  Ernst,  daß  wir  sprechen. 
Wir  sind  wie  alle,  schrien  sie  in  Ekel  und  Angst, 
wir  wollen  sichtbar  sein,  und  sie  wurden  ein¬ 
sam.  Demonstrative  Zurückgezogenheit,  demon¬ 
strativ,  denn  ein  Wille  spricht  darin.  Der  Mensch 
der  hier  zerschnitten  und  belebt  wird,  ist  ganz 
und  gar  Wille,  er  schätzt  nur  Gewolltes  und 
wird  darum  die  Groteske  des  ihn  täuschenden 
Willens.  Er  mag  zuletzt  im  Wollenmüssen  etwas 
Sklavisches  ersehen,  dem  er  sich  durch  Ver¬ 
neinung  zu  entziehen  versucht,  als  wäre  dies 
nicht  der  Superlativ  von  Wunsch  und  Absicht. 
Die  Verneinung  wird  gesucht  als  intensivste  Wahl, 
als  Bejahung  einer  höchstvereinzelten  Seltenheit. 
Hier  tritt  eine  Frage  der  Wertsetzung  auf,  nach 
einer  ärmlichen,  das  ist  stilvollen.  Der  Snobb 
hat  alles  erkannt  und  wäre  es  auch  nur  ein 
müdes  Verwerfen,  ein  Ablehnen  des  täglich  Ge¬ 
gebenen  aus  der  Schwachheit,  das  ist  köstlichen 
Borniertheit,  einer  Natur  heraus,  die  verzichtet, 
das  Schlichte  mit  der  Form  eines  eigentümlichen 
Wertes  zu  begaben.  Erkennen  ist  identisch  mit 
Überwinden;  denn  in  unserem  Menschen  liegt 
die  selbstverständliche  Verneinung  von  Anfang 
eingegraben. 

Dem  Snobb  ist  die  Qualifizierung  keine  Frage  der 
Form,  sondern  einer  eigentümlich  praktischen 
Ästhetik;  doch  wiederum  kein  Entscheid  des  ge- 
einzelten  Zufalls,  der  jede  Form  vernichtet. 

Der  Wert  liegt  im  Ding.  Denn  Wertung  darf 
keine  Kraftleistung  sein,  sondern  der  Schatten 
eines  passiven  Genusses.  Die  Dinge  müssen  ent- 
gegenkommen,  so  leise,  daß  sie  immer  da  sind. 
Der  Wert  ist  dem  Snobb  etwas  Moralisches, 
aus  entferntem  ästhetischem  Zuschauen  gewinnt 
er  seine  moralischen  Werte. 

Eine  betrachtende  Güte,  die  alles  fernhält,  Kon- 
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ventionen  mit  den  Anderen  identifiziert,  nicht 
sich. 

Denn  er  ist  immer  in  sich,  furchtsam,  am  furcht¬ 
samsten  vor  dem  Urteil.  Er  sieht  sich  fast  immer 
zu,  aus  Geschmack,  aber  er  wird  sich  nicht 
beurteilen,  aus  unproduktiver  Verletzlichkeit, 
sondern  schmerzlos  in  sensibler  Borniertheit  ver¬ 
werfen;  sein  überreiztes  Individualwollen  be¬ 
schließt  er  in  dem  Wort  „Anderssein“.  Der 
Snobb  ist  nicht  aus  essentieller  Nötigung  so  oder 
so;  aus  dem  Rhythmus  eines  Worts,  aus  der  ab¬ 
gerissenen  Vibration  sich  gegenseitig  flüchtender 
Klänge.  Er  haßt  den  diatonischen  Dreiklang,  das 
Entdecken  des  Ursprungs.  Der  Beginn  muß  ihm 
das  am  meisten  Bezweifelte  sein.  Der  Anfang 
bedeutet  für  ihn  nicht  symbolische  Bestimmt¬ 
heit,  sondern  tatsächliche  Ungewißheit,  die  eine 
Brücke  zu  jedem  Bedenken  und  Zweifel  ist:  ein 
Turnseil  zur  Willkür  eines  Geschmackes.  Der 
Sinn  dieser  Reizfähigkeit,  die  nur  als  private 
Seltenheit  geschätzt  werden  kann,  liegt  in  der 
Entferntheit  —  in  der  reservierten  Willkür,  die 
als  Willkür  dem  Zweifel  weite  Flächen  zwei- 
lichtiger  Beleuchtung  und  Andunkelns  bietet. 

Er  identifiziert  geistige  Formen  mit  Inhalten 
des  Seins,  ihm  ist  das  Ideelle  zum  Primären  ge¬ 
worden;  denn  es  ist  die  letzte  Spiegelung,  die 
punktuellste.  Er  glaubt  vielleicht  auf  Augenblicke 
dem  Geist  als  nichts  Sichtbarem,  als  Letztem. 
Der  Geist  ist  eine  individuelle  Tatsache  für  ihn. 
Keine  allgemein  begriffliche.  Nur  Ende  eines  per¬ 
sönlichen  Erlebnisses.  Er  sieht  alles  zunächst 
als  Objekt  feinhändiger  Wahl,  relativ,  sehr  relativ, 
aber  gerade  darum  klammert  er  sich  an  ein  Ab¬ 
solutes  um  so  fester,  dem  er  nicht  symbolischen 
Wert  beilegt,  dessen  Gebrauch  eine  Überrumpe¬ 
lung,  einen  Glauben  trotz  allem  in  sich  trägt.  Er 
schätzt  nach  dem  Genuß,  wo  alles  Entscheid 
eines  Geschmacks  ist,  und  vielleicht  ist  Genuß 
das  Passive,  Unproduktive.  Er  ist  an  langer  Wahl 
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ermüdet  und  verfällt  um  so  hülfloser  dem  Letzten, 
dem  Geschmack.  Er  verfällt  sich  und  ist  im  Kreis 
seiner  losgerissenen  Individualität  umgetrieben, 
seine  Furcht  vor  der  Identität,  sein  Haß  auf 
Objektives,  deren  gemeinsamer  Ausdruck  Gleich¬ 
gültigkeit  ist,  verarmen  ihn,  seine  Armut  ist  Styl, 
er  ein  Punkt,  ein  Gewähltes,  ein  immer  sich 
zentrierender  Kreis,  undifferenziert,  weil  er 
anders  sein  will  und  immer  überwindet.  Er 
ist  immer  einstellige  Zahl,  aber  anders  ge¬ 
schrieben.  Differenzierung  als  Vorstellung  be¬ 
dingt  Erinnerung,  die  den  Unsern  schon  be¬ 
schmutzt,  er  ist,  entwickelt  sich  nicht;  denn  er 
genießt  das  Dasein,  das  so  leise  kam.  Er  schätzt 
nur  den  Genuß  eines  Moments,  die  Einzigkeit, 
der  er  glaubt. 

Kann  diese  Einzigkeit  wahr  sein?  —  etwas 
Moralisches? 

Sie  muß  so  selten  sein,  daß  sie  wunderbar  ist,  ihre 
Tatsächlichkeit  so  momentan,  daß  Sein  und  Nicht¬ 
sein  eins  werden.  Das  Auffangen  der  Zweifel, 
der  übrig  bleibt,  das  Theater  des  Moments  würdig 
zu  sein,  der  traurige  Rest  in  einer  aschigen 
Geste  erstarrend,  einzige  Konsequenz,  ein  mehr 
und  mehr  verzweifelnder  Geschmack. 

Der  Snobb  haßt  das  Symbol  und  die  Einheits¬ 
kette,  die  jenes  weitziehend  schlingt.  Er  ist  nur 
Variation  und  Zuschauer  derselben,  ihr  Stilzu¬ 
sammenhang  ist  die  Angst,  auf  Sich  zu  geraten, 
er  ist  so  unsymbolisch,  so  untreu,  wie  das  blinde 
Auge  eines  Spiegels,  der  wie  er  nur  durch  die 
Güte  der  Dinge  lebt. 

Der  Snobb  flüchtet  immer  vom  Gesetz  zum 
Neuem.  Gesetze  wären  für  ihn  mehr  als  Pflichten, 
eine  Sache  des  Geschmacks,  des  Vereinzeins,  das 
Gesetz  müßte  ihm  restlos  in  der  Originalität 
seines  Erlebnisses  aufgehen.  Das  Gesetz  müßte 
aufgelöst  werden  in  ein  neues  Erlebnis,  so  daß 
nichts  von  überindividueller  Norm  übrig  bliebe. 
Das  Gesetz  dürfte  nichts  mehr  sein,  als  Beweis 
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der  Existenz  eines  originellen  Individuums;  die 
kontinuierliche  Logik  eines  Kodex  müßte  unter¬ 
tauchen  in  die  abrupte  Erscheinung  eines  Snobb, 
müßte  ein  Paradox  werden  und  nicht  nur  in  Hin¬ 
sicht  auf  seinen  Erfüller;  eine  Willkür,  absolute 
Geschmacksache. 

Das  Gesetz  müßte  relativ  sein ;  seine  Realisierung 
im  Einzelnen  normativ,  nur  Theater  eines  Willens. 
Denn  die  Reize  eines  angespannten  Seins  werden 
gekostet,  der  Snobb  ist  immer  dazwischen,  aber 
durchaus  nicht  nur  intellektuall.  Er  besitzt  eine 
feine  Borniertheit  des  Gefühls. 

Und  wenn  er  je  lebte,  in  seiner  Hast  nach  Außer¬ 
ordentlichkeit,  die  gemessen  am  Abrupten  seines 
Charakters  zuletzt  in  graues  Mitleuchten  endet; 
er  besitzt  kein  anderes  Maß  des  Lebens,  als  den 
innen  gefühlten  Tod.  Das  Licht  sehen  ist  nichts 
anderes  als  die  Proportion  der  Reize  gemessen 
an  seelischer  Blindheit.  Das  Leben  ist  eine  Re¬ 
lation  zum  Sterben. 

Unserer  ist  tot;  denn  Stil  tötet  in  seiner  arro¬ 
ganten  Ausschließlichkeit.  Der  Zauber  und  Reiz 
des  Stils  ruht  in  seiner  Konstanz.  Er  duldet 
höchstens  eine  neue  Gruppierung  und  Beleuch¬ 
tung,  aber  grundprinzipiell  und  innerlich  ist  er 
durch  den  Glauben  an  die  Beständigkeit  und  das 
Unverständliche  bestimmt.  Ein  Glauben,  in  dem 
jede  Tatsache,  das  ist  kritisches  Bewußtsein,  auf¬ 
gezehrt  wird. 

Der  Reiz  des  Unsern,  das  ist  die  Möglichkeit 
einer  Selbstinterpretation  nach  entgegengesetzter 
Richtung,  liegt  in  der  überwiegenden  Verneinung 
zu  Gunsten  einer  stärksten  Bejahung,  in  der  sich 
Ästhetisches  und  Lebendigkeit  mischen,  zum 
wenigsten  tangieren. 

Das  Erstorbene  des  Snobb  liegt  von  vornherein 
darin,  daß  er  eine  phantastische  Forderung,  deren 
Eigentümliches  in  ihrer  Isoliertheit  ruht,  in  eine 
Krawatte  umsetzt,  vielleicht  um  die  Innerlich¬ 
keit  einer  artistischen  Forderung  zu  bespötteln 
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oder  aus  Schwerfälligkeit.  Das  primär  Zweideu¬ 
tige  ist  das  andauernde  Ineinanderschachteln  von 
Kunst  und  Tatsache.  Er  hat  keine  Zeit,  keine 
zähe  Weite,  eine  innerliche  Forderung  unsehbar 
zu  erledigen,  sie  ist  nur  Grund  zur  Sichtbar¬ 
machung  einer  ähnlichen  andern.  Die  künst¬ 
lerische  Forderung  ist  moralisch.  Sein  Denken 
ist  kunstgewerblich  mit  zweideutigen  Zwecken. 
Vielleicht  um  der  Eintönigkeit  des  Gereiztwerdens 
willen,  die  in  Vielfarbigkeit  der  Wirkung  ver¬ 
wandelt  werden  soll,  oder  vielleicht  ist  der  Ein¬ 
klang  des  Stils  euphemistische  Flucht  vor  den 
vieltönenden  Stimmen,  die  kaum  unterschieden 
werden  können. 

Diese  Lebensbetrachtung,  welche  alles  aus  dem 
Gegensatz  sich  entwickeln  läßt  und  in  diesen 
hinein,  nimmt  den  Werten,  wie  wir  sie  von  einer 
wohltätigen  gutmachenden  Gewohnheit  emp¬ 
fangen,  ihren  Charakter  als  Wert,  indem  zu  jedem 
der  Gegenwert  dargeboten  wird.  Alle  lebendigen 
Forderungen  müssen,  um  hinreichend  begründet 
zu  sein,  einer  stilvollen  Überzeugung  Dekora¬ 
tives  entleihen. 

Es  ist  überhaupt  meinem  Lieben  eigentümlich, 
Elementares  als  Schmuck  und  Letztes  zu  benutzen, 
um  in  sich  zu  bleiben  und  nicht  einem  durch¬ 
furchenden  verallgemeinernden  Prinzip  zu  ver¬ 
fallen.  Da  er  von  keinem  Prinzip  überfallen  wird, 
saugen  ihn  die  Dinge  ein. 

Und  gäbe  es  ein  gierigers  Element  als  Liebe? 
sie  wird  in  ihrer  ganzen  Formen-  und  Willens¬ 
feindlichkeit  als  wirkungsvollste  Dekoration  in 
den  Rahmen  einer  ästhetisierer.den  Absidht  ein¬ 
gespannt.  Wenn  die  Bewußtlosigkeit  des  Eins¬ 
werdens  sonst  einen  Zweck  der  Liebe  ausmacht, 
so  ist  es  hier  nur  ein  qualvolles  leeres  Mittel,  sich 
die  Askese  des  geschlechtlichen  Verkehrs  anzu¬ 
gewöhnen.  Der  zweite  Mensch  muß  sich  auflösen 
zur  zierenden  Floskel,  sichtbarer  Körper  eines  Stil¬ 
gedankens  werden,  vielleicht  den  Stil  fast  restlos 
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repräsentieren,  woraus  sich  eine  eigentümliche 
Idealisierung  des  Persönlichen  zum  Symbol  eines 
absoluten  Allgemeinen  ergibt. 

Die  Liebe  ist  vor  allem  eine  verantwortungsvolle 
Anstrengung;  denn  der  Gegenstand  der  Emp¬ 
findung  soll  aufs  Erste  in  dem  überlegenen  Stil¬ 
gefühl  zerschmelzen,  das  sich  allein  an  einem 
zweiten  Menschen  demonstrieren  will,  und  an 
ihm  hur  seinen  Stil  genießt.  Jeder  ist  irrational 
genug,  sich  gegen  die  Vollkommenheit  einer  theo¬ 
retischen  Form  zu  wehren,  besonders  wenn  dies 
nichts  als  ein  verblüfftes,  das  ist  individualisiertes 
Gesetz. 

Aber  vielleicht  gab  der  Snobb  sich  den  Andern  nur 
als  Reiz,  denn  wir  sind  enharmonische  Ver¬ 
wechselungen. 


FIGUR 

Ein  Jüngling,  der  sehr  die  Lust  dieser  Welt 
geübt,  teilweise  da  ihm  vorkam  als  sei  es  ge¬ 
bührlich  zu  verschwenden  was  wir  weniges  an 
Kraft  besitzen,  gleichsam  um  sich  nach  jeder 
Sünde  gänzlich  zu  erneuen,  und  gepeitscht  aus 
gestaltlosem  Vergessen  in  weißen  Flügel  aufzu¬ 
schwingen  und  was  sonst  ein  im  Traum  gleiten¬ 
des  Fließen  ist,  gepeitscht,  seinem  Wesen  ge¬ 
mäß,  als  Gegensatz  zu  spüren,  ohne  daß  er 
wahrnahm,  wie  dieses  keineswegs  Kraft  ist,  son¬ 
dern  er  rasend  sein  Ich  verbüße  in  matter  Reiz¬ 
barkeit.  Dieser  Jüngling  zerschliß  jäh  und  zu 
Fetzen,  so  daß  er  das  Einzelne  nur  als  Ge¬ 
trenntes  begreifen  konnte.  Denn  sein  verderbtes 
Leben  zwang  ihn  und  die  fast  eintägliche 
Schwäche,  teils  die  jetzt  leise  ihn  bohrende  Welt 
als  abgetrennte  Klänge  zu  spüren,  teils  sich  die 
törichte  Hoffnung  aufzurichten,  daß  einen  jeden 
Morgen  sein  Leben  beginne.  So  kam  es,  daß 
er  an  fast  allen  Dingen  die  erste  kindliche  Form 
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von  Verstand  und  Sehen  zu  einem  überreizten 
Aphorismen  stückte,  ohne  je  vorzudringen  zu  der 
sich1  breitenden  Stetigkeit,  und  gezwungen  war, 
hundert  Tage  seines  Lebens  als  hundert  getrennte 
Punkte  aufzunehmen,  da  seine  ganze  Person  nur 
wie  ein  Bündel  kranker  Reizfetzen  flatterte.  Nur 
immer  gewaltsamere  Vergehungen  gegen  die  Ge¬ 
bote  unserer  heiligen  Vernunft  und  die  Gesetze 
Gottes  konnten  ihn  zu  immer  minderen  Momenten 
der  Besinnung  hinquälen,  wozu  kam,  daß  er, 
in  anderen  sich  zerreißend,  die  Kette  des  Zu¬ 
sammenhangs  sprengte,  die  wir  Gedächtnis 
nennen  und  die  unser  Ich  ausmacht.  Er  wurde 
zur  Sünde  verführt,  nicht  weil  er  sie  liebte, 
sondern  er  sie  stolz  verachtete  und  die  Lust, 
welche  das  Weib  dem  Manne  gewährt,  nie  als 
solche  fassen  konnte.  So  beging  er  den  Übermut, 
Fernliegendes,  was  ihm  eben  verschlossen  bleiben 
sollte,  zu  tun  und  damit  zu  sündigen.  Denn  Gott 
hat  auch  Menschen  geschaffen,  denen  innewohnt, 
aller  Lust  fern  zu  bleiben  und  nicht  daran  zu 
rühren.  So  stand  der  Jüngling  jeden  Tag  am  An¬ 
fang  seines  eintägigen  Lebens,  das  eine  jede 
Nacht  in  der  Sünde  unterging,  welchen  Rest  der 
Nacht  er  dann  im  Nichts  —  gerechte  Strafe  des 
Erschöpften  —  zubrachte.  Der  Beginn  wie  die 
vollkommene  Vernichtung  sind  uns  unmöglich, 
was  der  Herr  weise  eingerichtet.  Zuletzt  meinte 
der  Jüngling  sonderlich,  daß  diese  Vernichtung 
und  solches  Leben  in  vielleicht  den  reinen  Formen, 
welche  in  uns  wirken  —  als  Ordner  unseres  pein¬ 
lichen  Lebens  —  näherten,  da  er  die  Stetigkeit  ein¬ 
büßend,  das  Abstrakte  gleichsam  als  Unzerstör¬ 
bares  noch  besaß,  allerdings  ohne  daß  ihm  mög¬ 
lich  gewesen  wäre,  jenes  anzuwenden  und  in 
seiner  beschränkten  Kraft  zu  fassen,  da  er  die 
Welt  sich  zerstörte  und  sie  wie  verwehte  Herbst¬ 
blätter  morsch  und  raschelnd  vor  ihm  lag.  Eine 
seltsame  Tugend,  darf  ich  es  bezeichnen,  überkam 
ihn;  fast  da  sein  Ich  zerstückt,  war  er  verdammt 
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alles  einzeln  zu  sehen,  und  so  gelangte  er  zu  der 
kostbaren  Kunst,  die  auch  kleinen  Dinge  allem 
abgelöst  vor  sich  zu  legen,  und  war  gezwungen, 
das  Einzelne  entweder  als  Namen  einzuzeichnen, 
oder  es  fein  und  sorgfältig  zu  studieren.  Dies 
vermochte  er,  da  ihm  alle  weitgeschwungene  Zeit 
verloren,  nur  bei  den  ruhenden  Gegenständen, 
die  keiner  Veränderung  unterworfen  sind,  wie 
die  Kunstwerke  und  das  Zerstörte.  In  diese  ein¬ 
zelnen  Gegenstände  paßte  er  öfters  leichtfertig 
das  grobe  Gerüst  seiner  Abstraktion;  aber  nicht, 
daß  er  diese  Gleichnisse  einer  ruhenden  Welt 
weise  verbunden,  damit  sie  stehen,  sondern  das 
Einzelne  galt  ihm  als  feinste  Färbung,  ausführ¬ 
lichste  Zeichnung  und  zugleich  Axiom.  So  hätte 
er  noch  eine  monologische  Welt  fügen  können, 
die,  um  vom  Geometer  zu  borgen,  eindimensional 
ist,  getrennte  Strecken  zieht  und  begrenzt,  denen 
eben  die  gemeinsame  Fläche  ermangelte,  da  er 
hierzu  die  Breite  eines  keuschen  und  klugen 
Lebens  vernichtet  hatte.  Es  war  sonderbar  um 
sein  Vermögen,  wie  er  die  Abstraktion  verknüpfte 
mit  den  vereinzelten  Dingen,  die,  was  sie  an  Zu¬ 
sammenhang  mit  der  nur  im  Verband  gewebten 
Welt  verloren,  welches  Zusammen  ich  vielleicht 
als  die  Güte  Gottes  bezeichnen  darf,  dies  uner¬ 
müdliche  Spenden  und  Empfangen  stetig  ver¬ 
zweigter  Hände,  an  Kostbarkeit  des  Feinen  und 
Ausführlichen  gewannen.  Auf  diese  merkwür¬ 
digen  Gebilde,  die  gleichsam  im  Sinne  eines 
ruhenden  Seins  vollendet  genannt  werden  dürfen, 
wand  er  das  Gerüst  der  ewigen  Vernunft  an,  ver¬ 
führt  von  dem  Ruhen  seiner  Gegenstände,  denen 
eine  gewichtige  Form  des  Lebens,  nämlich  das 
Erleben  fehlte;  in  solchem  Maße  hatte  er  bereits 
den  Zeitsinn  eingebüßt.  Seine  Gegenstände  waren 
somit  nur  unveränderliche,  und  dies  sind  die 
Erzeugnisse  der  göttlichen  Kunst  und  die  ge¬ 
storbenen  Dinge  der  Natur.  Es  erstickte  unter 
seinen  hilflosen  schwachen  Händen  die  Welt  und 
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sie  lag  im  Krampf  und  der  Totenstarrheit  vor  ihm. 
Dies  ist  seltsam,  daß  keines  so  gewalttätig  wie 
das  Schwache  und  damit  eitel  und  sündhaft; 
aber  was  den  Sieg  Gottes  und  des  Lebens  be¬ 
reitet;  der  Böse  tut  nichts  an,  weil  er  schwach 
ist;  es  ist  ein  Lachen  über  den  ärgsten  Ver¬ 
ächter.  Dann  und  wann  sendet  Gott  einen  mäch¬ 
tigen  Schelm,  dessen  Sinn  aber  ist  auf  das  Gute 
gerichtet;  nur  muß  er  einen  sündigen  Umweg 
begehen,  worüber  nachzudenken  uns  wohl  ver¬ 
boten,  da  das  Paradoxon  oft  die  Äusdrucksform 
Gottes  wie  er  uns  erscheint,  sein  muß ;  kann 
dieser  sich  doch  nie  mit  unserer  Welt  ob  seiner 
ewigen  Herrlichkeit  übereinstimmend  decken,  wo¬ 
bei  wir  freilich  nie  erkennen  vermögen,  ob  diese 
Pracht  Gottes  sein  Kerker  ist  oder  wir  wie  ein 
elend  Spielzeug  seiner  Hände.  Jedenfalls,  weil 
Gott,  der  gewiß  über  allem  erhaben  steht,  oft 
zu  unserer  Welt  im  Widerspruch  erscheint,  ist 
diese  erbsündlich  von  Beginn,  wo  er  uns  in  Nichts 
hinausschleuderte,  zu  etwas  gedeihen  ließ,  bis 
er  uns  ein  wenig  zurückreißt  und  verhüllt  in 
einem  Tröpflein  Regen. 

Dieser  trübe  Jüngling  ging  in  einen  Herbstabend, 
der  still  und  traurig  war,  daß  ein  Schreiten  der 
Tödlichkeit  des  Tages  widersprach;  wie  du  neben 
einem  Sterbelager  stillstehst  und  nicht  tanzest  wie 
zum  Fest. 

Die  Farben  waren  erloschen  bis  zum  letzten, 
aber  was  das  Auge  an  Lust  verloren,  mußte 
sich  die  Seele  an  Trauer  gewinnen.  Wir  waren 
eingehüllt  in  das  Himmelstuch;  denn  ich  schritt 
hinten  drein,  nicht  von  ihm  gesehn. 

Diese  Trauer  war  des  Jünglings  Lust;  denn  so 
ist  der  Mensch  geschaffen,  daß  Qual  und  Sünde, 
die  er  verübt,  ihm  lustig  werden  und  ihn  stets 
weiter  zur  Verdammnis  locken. 

Der  Jüngling,  geplagt  von  der  Sucht,  sichtbar- 
lich  sich  aufzudrängen  dem  Auge,  wo  er  immer 
mehr,  wenn  auch  unter  seinem  Gekreisch  eines 
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jeden  Morgens  verloren  ging  und  schwand,  tat 
alles  anders  als  die  Anderen,  um  sich  ja  zu  sehen. 
So  verführte  die  Schwachheit,  daß  er  sich  stark 
dünke  zu  Wahn,  zu  Tod. 

Ei,  ihn  lächelte  die  Trübseligkeit,  er  prägte  künst¬ 
lich  ein  Paradoxon  „widerspruchvolles  Wort¬ 
spiel“,  was  nur  Gott  schicklich  und  genehm. 

Er  ging  in  die  Bäume  des  Waldes  und  über  die 
mattergreiste  Wiese,  auf  der  eine  schimmerlose 
Sonne  stand  und  schwebte.  Er  fühlte  in  dem 
feinen  biegenden  Empfinden,  daß  sein  rasches 
Schreiten  einen  wohlgefügten  Gegensatz  zu  dem 
sterbenden  Tag  begehe;  aber  jenes  war  eitel,  denn 
wann  die  Welt  zu  einem  Ton  und  einer  Farbe 
gestimmt  ist,  dann  wirkt  sie  stark  und  gewaltig 
als  nie,  und  das  Schreiten  in  den  gleichen  Abend 
ist  vergebens;  zumal  sonst  der  Abhub  der  Zeiten 
sich  prächtig  und  bezeichnend  färbt  in  einer  roten 
Sonne,  unter  welcher  Du  gewandelt  vom  Lichte 
gehen  darfst. 

O  der  Jüngling  ward  müde  und  lag  bald  auf 
dem  Wiesenplan,  dem  greisenden  Haupt  einer 
lebenden  alten  Erde.  Die  Halme  standen  eng, 
stark  und  spitz  zur  Höhe;  das  Licht  war  schwach 
und  stark  genug,  daß  alles  für  sich  stand  und 
steilte. 

Der  Jüngling  lag  nieder  und  wie  er  büßen  mußte. 
Sorgfältig  studierte  er  den  Eindruck  im  Gras, 
den  sein  Körper  angerichtet,  dann  merkte  er  ein 
Blatt  zwischen  seinen  Knieen  hergeweht,  das  ein¬ 
zige  ihm  sichtbare  in  der  Weite.  Es  war  sonder- 
barlich  gezackt  und  seine  Farben  eilten,  vom 
blöden  Weiß  bis  zum  Rostrot  geteilt  und  über¬ 
gehend.  Die  Adern  des  Blattes  quollen  aus  dem 
Gefüllsel  wie  die  Sehnen  abgearbeiteter  Hände. 
Sie  waren  braungelb ;  zerfressen  war  es. 

Dies  Blatt  hob  er  auf  und  beschaute  es  und  ihm 
war,  er  habe  noch  nie  ein  solches  gesehen,  be¬ 
sah  es  nach  allen  Seiten  und  wandte  seine  stolzen 
Worte  heran  wie  Ornament,  Liniengefüge  und 
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solches  mehr,  im  Nachdenken  über  das  Blatt. 
Wenn  ihm  dies  wieder  vor  Augen  kam,  spürte 
er,  daß  die  Worte  und  Gedanken  nie  ausreichten, 
dies  Blatt  zu  bilden.  Und  ihn  gedachte,  daß  es 
viele  Blätter  gebe  im  Wald  und  er  nie  alle  sehen 
und  nie  begreifen  und  nie  zu  wissen  vermöchte, 
was  denn  wirklich  ein  Blatt  ist,  worauf  er  lange 
Zeit  sann  ohne  Bestimmtes  sich  vorzustellen  als 
einen  stechenden  Schmerz;  denn  ihm  war  weh 
im  Ohnbewußtsein,  daß  er  die  Kraft  verloren 
des  Zusammenhangs,  der  webt  und  genügsam 
macht;  daß  er  zeitlos  geworden.  Das  Blatt  war 
unter  seinen  Händen  stets  ein  verändertes,  wann 
er  hinschaute  und  er  sprach  flehentlich  zum 
Blatt:  „bleibe,  daß  ich  dich  erfasse“.  Aber  das 
Blatt  wuchs  gewaltig  und  drohend,  er  preßte 
es  zwischen  den  Fäusten,  doch  das  Blatt  war 
zum  Himmel  und  zur  Erde  geworden,  und  war  die 
Welt  und  Gott,  daß  er  nichts  anders  mehr  zu 
blicken  und  denken  vermochte  als  das  Blatt.  Da 
überkam  ihm  wieder,  noch  viele  Blätter  seien,  die 
ihm  verborgen  im  Wald  geblüht  und  lägen  jetzt 
zu  Boden,  daß  er  sie  nie  begreifen  werde,  weil 
er  nie  einen  Frühling  mit  ihnen  geblüht.  Dies 
aber  stellte  sich  ihm  nur  als  dumpfer  Schmerz 
dar.  Es  zog  ihn  zum  Suchen  nach  den  Blättern, 
die  ihm  die  Erde  und  alles  waren.  Er  schwand 
mir  an  der  letzten  Kurve  des  seidigen  Himmels¬ 
gewölbes,  das  ihn  den  Augen  entzog. 

Ein  spätes  darauf  fand  man  einen  anständig  ge¬ 
kleideten  jungen  Menschen  in  einem  entfernten 
Land  erstickt  unter  einem  Haufen  welker  Blätter, 
den  er  wohl  selbst  geschichtet. 

Vielleicht  auch,  daß  der  Wind  sie  darüber  ge¬ 
weht. 
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Man  weiß  die  Armut,  wenn  man  ihr  sich  hin¬ 
gibt.  Jedoch  nicht  mit  der  Hingabe  des  Reichen 
oder  Staatlich-denkenden.  Der  eine  bemitleidet 
die  Armen,  die  ihm  als  taillierte  Banquiers  gel¬ 
ten,  die  andern  versuchen  sie  zu  heben.  Man 
lasse  den  Armen  in  seinem  Gleichgewicht  von 
Nichts  und  Null;  man  fasse  den  Armen  genau 
in  dieser  Stelle,  greife  ihn  kräftig  an  seiner  Stärke. 
Die  wirtschaftlichen,  sittlichen  oder  empfind¬ 
samen  Urteile  beginnen  damit:  wie  ist  der  Arme 
nicht  reich,  wie  gelangt  der  Arme  zu  Besitz, 
wie  kann  der  Reiche  mit  ihm  zusammenfühlen. 
Damit  trägt  man  den  Armen  aus  seiner  Lage 
fort,  sieht  ihn  als  ein  Aufzuhebendes,  Über¬ 
gehendes;  eben  nicht  als  den  Armen.  Arm  ist 
keine  Negation  des  Reichen,  nichts  Überflüssiges, 
kein  Unglück  und  keine  Krankheit.  Vielmehr 
erstaunt  es  mich,  daß  der  Reiche  in  der  tödlichen 
Beschränktheit  verharrt,  den  Besitz  als  das  Nötige 
festzusetzen.  Der  Arme  schweigt,  und  niemand 
hört,  daß  er  als  Armer  gesehen  werden  will. 
Einmal  doch  ohne  Vergleich,  einmal  doch  ohne 
die  Scham  des  Reichen,  einmal  doch  ohne 
die  Dinge,  die  er  nicht  besitzt.  Man  soll  ihn 
nicht  damit  benennen,  was  ihm  nicht  ziemt;  man 
verstelle  ihn  nicht  zu  einem  Bettler,  der  um  Gottes 
Liebe  zum  Emporkömmling  wuchern  will.  Man 
rede  von  ihm  nicht  in  steigenden  Zahlen,  man 
sehe  seine  dauernde  Art.  Armut  gilt  wohl  dem 
Reichen  für  gesellschaftliche  Schande,  und  er  gibt, 
weil  er  sagt:  dieser,  ein  Mensch  wie  ich,  ißt 
nicht;  aber  er  wagt  nicht  zu  bedenken,  daß  der 
Arme  ein  anderer  Mensch  ist. 

Armut,  ich  schalte  die  seelische  Armut  aus,  ist 
wohl  eine  ökonomische  Bezeichnung.  Dieser  Zu¬ 
stand  jedoch  steht  außerhalb  der  sozialen  Charafc 
teristik.  Vor  dem  Armen  erfahren  die  äußeren 
Dinge  eine  Umkehr,  und  der  Arme  wird  zum 
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sozial  Unfaßbaren.  (Der  Vergleichende  stellt  ein 
Kompromiß  auf,  wobei  er  die  Beteiligten  um  ihr 
Eigentümliches  bestiehlt.)  Man  betrachte  ein¬ 
fach  den  Mann,  der  dem  Nichts  gegenübersitzt. 

Es  bezeichnet  den  Unwert  dieser  Zeit,  daß  sie 
den  Menschen,  der  nichts  hat,  als  einen,  der 
nichts  ist,  aber  durch  Besitz  etwas  werden  kann, 
bezeichnen  muß,  da  sie  jede  Technik  des  Arm¬ 
seins,  jeglichen  Verfeinens  dieses  Zustandes  ent¬ 
behrt.  Zweifellos  entspricht  dies  der  allgemeinen 
Verdummung,  welcher  Zustände,  wie  Armut,  die 
dinglich  schwer  gefaßt  werden,  gestaltlos  ver- 
gleiten  oder  durch  Umschreiben  fast  hinweg¬ 
geleugnet  werden.  Zunächst  steht  fest:  Der  Arme 
zieht  die  Armut  der  üblichen  Anstrengung,  das 
Leben  zu  gewinnen,  vor;  denn  er  wertet  die 
Veränderung,  die  der  Komfort  bringt,  nicht  allzu 
hoch  und  glaubt  nicht,  daß  hierdurch  ein  wirk¬ 
lich  anderes  Verhältnis  zum  Geschick  eintrete.  Er 
sieht  Sonnenschein  und  Regen,  Brot  und  Bildung 
als  Momente,  die  vor  dem  großen  Geschick  nur 
soweit  schützen,  als  es  vielleicht  abgestufter, 
dunkler  eindringt.  Er  untersteht  dem  Schicksal 
unbekleidet,  ohne  Dach  und  verschleierndes 
Wissen,  unmittelbar.  Er  sieht  seine  Haut  und 
seine  Seele  genau;  denn  seine  einzig  innere  Nah¬ 
rung  bilden  Erlebnisse,  jedoch  nicht  die  üblichen 
des  Erwerbens  und  Wissens.  Für  ihn  gibt  es  zwei 
Dinge,  das  Märchen  und  das  Stehen  ins  Ver¬ 
recken;  vor  allem  das  Wunder,  der  Augenblick 
und  die  Ewigkeit.  Nicht  diese  metaphysisch  ge¬ 
faßte  Ewigkeit,  sondern  das  gleiche  Sein.  Er 
hat  gar  keinen  Vorwand  und  muß  selbst  der  Idee 
ermangeln,  die  den  geheiligt  Armen  zum  Reichen 
macht.  Er  ist  dem  Gesetz  entfremdet,  das  im 
großen  nur  angewendet  wird,  wenn  etwas  da  ist, 
und  der  Arme  besitzt  noch  nicht  einmal  das 
Verbrechen.  Er  steht  auf  dem  indifferenten  Null¬ 
punkt,  wo  nur  das  Plötzliche  möglich  ist,  hilft 
und  eintritt. 
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Er  meint  nicht,  der  Mensch  sei  zu  Gewissem  be¬ 
stimmt  oder  eine  Persönlichkeit,  die  über  andere 
hervorwachsen  müsse,  und  so  widerlegt  er  die 
üblichen  Werte  und  Satzungen.  Er  meint  nicht, 
ein  Mensch  müsse  den  anderen  übertreffen  in 
dem  und  jenem,  er  bettelt  und  wird  sich  darum 
nicht  geringer.  Dies  nämlich  ist  das  geringste 
Maß  von  Arbeit,  das  er  der  Welt  zugesteht,  und 
schenkt  dem  Gebenden  einen  kleinen  Sieg, 
während  er  ein  Brot  kaufen  kann,  das  er  irgend¬ 
wie  doch  bekommen  hätte. 

Dieser  Nichtfaßliche,  der  seinem  Innern  gemäß 
arm  ist,  vermag  sein  unschädliches  Gleichgewicht 
abzulegen,  damit  er  sichtbar  handle  und  deutlich 
werde.  Hier  erweist  sich:  der  Arme  ist  nicht  der 
Schwache  oder  Verelendete;  denn  wievieler 
Lustigkeit,  welchen  Gleichmuts  bedurfte  es  jedem 
zu  sagen:  Herr,  Ihr  seid  Iso  groß,  und  ungebunden 
von  Orten  und  Zeiten,  die  Häuserwände  langzu¬ 
stehen.  Die  dem  Armen  einzig  mögliche  Hand¬ 
lung  aus  der  Armut  heraus,  diese  Erweckung  ist 
das  Verbrechen;  denn  der  Arme  ist  der  Mann,  der 
Arbeit  seiner  nicht  wert  achtet,  der  die  üblichen 
Werte  nicht  besitzen  kann,  da  sie  —  dank  der 
heutigen  unreligösen  Menschenart  —  großenteils 
Ding-  oder  Sittenwerte  sind.  Der  Arme  allein  er¬ 
kennt  unspekulativ  die  Willkür  aller  Gesetze;  wohl 
weiß  er,  sie  funktionieren  fast  hie  und  da;  doch  er 
weiß  ebensogut,  daß  sie  dank  ihrer  unreligiösen 
Art  kaum  einen  Menschen  zu  fassen  vermögen. 
Hier  ist:  den  Armen  kann  kein  Mensch  ver¬ 
pflichten  ;  denn  im  schlimmsten  Fall  ist  er  eben 
arm  und  stirbt.  Ob  er  das  fürchtet? 

Der  Arme  steht  auf  und  bleibt  nicht  allein;  er 
wittert  die  Zeit,  wenn  Menschen  um  anderes 
streiten  als  Besitz,  Überlegenheit  und  vergleich¬ 
weises  Bessersein;  wenn  Menschen  die  heillosen 
Gesetze  entkleidet  schauen.  Eines  ekelt  ihn:  der 
Zwang.  Und  ist  doch  Arbeit  heute  nur  noch 
Zwang,  da  sie  keiner  geistigen  Macht  dient,  vor 
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der  jeder  au  fond  gleich  ist.  Der  Arme  kann  sich 
nur  vom  Reichen  aus  gesehen  vergreifen,  näm¬ 
lich  wunderbar  handeln. 

Da  steckt  es:  handelt  er,  so  tut  er’s  hem¬ 
mungslos  und  kühl,  plötzlich,  ohne  Signal,  Über¬ 
gang  und  Vorbesprechung.  Und  werden  die 
andern  arm,  das  erscheint  ihm  auch  für  den 
Andern  nicht  bitter.  Seine  Kenntnis  nackteren, 
fast  absoluten  Seins  läßt  ihn  alles  zu  Ende  treiben. 
Er  wird  ungemein  klug  und  vorurteilslos  handeln, 
eben  unmittelbar  unkonventionell  überraschend 
und  wird  allen  wunderbar  schöpferisch  sein.  Für 
ihn  bleibt  keine  Ausrede,  nur  die  Tat;  denn 
welchen  Stufen  sollte  er  Vergleich,  Einhalt  und 
Gesetz  entnehmen?  Er  wird  fremdartig  handeln, 
das  heißt  seine  Handlung  scheidet  und  ist  ge¬ 
schichtlich.  Die  Größe  wird  vom  Einzelnen  in 
die  Armen  übergehen ;  denn  sie  stehen  dem  Geist, 
der  nicht  erkannt  wird,  sondern  wonach  verwan¬ 
delt  und  gerichtet  wird,  am  nächsten. 

Der  Arme,  der  seinen  Pflanzentraum  entläßt  und 
Handlungen  vollzieht,  aus  denen  neue  Gesetze 
wachsen,  wird  das  Spielen  verrosteter  Harmoni¬ 
kas  aufgeben ;  diese  Frauen  werden  einige  Zeit 
keine  Löcher,  um  die  noch  Fransen  hängen, 
pflegen  wie  kleine  Kinder:  sie  gehen  nicht  auf 
dem  Weg  zum  Vergleich;  sie  legen  liebe  ge¬ 
wohnte  Topfscherben  beiseite,  um  laut  schreiend 
in  einer  Nacht,  ungeführt  von  Sozialdemokratie, 
das  Pflaster,  das  ihre  nackten  Füße  härtete,  mit 
spitzen  Fingern  und  murmelnd,  ja  beschwörend 
aufzuheben,  um  den  Sternenhimmel  vor  dem  Blick 
solcher,  die  ihn  zu  messen  und  zu  zahlen  suchen, 
zu  schützen.  Der  Sozialdemokrat  wird  sie  ver¬ 
leugnen;  ich  liebe  sie.  Ein  andermal  werden  sie 
nicht  in  blutende  Mauerecken  zurückfallen. 
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DER  ABSCHIED 


Lieber.  Ich  eröffne  mich  Ihnen,  um  zwischen  mir 
und  der  Welt  etwas  festzulegen,  ein  Bild  zu  zeich¬ 
nen,  das  meine  Gedanken  und  die  künftigen  Tage 
nicht  verändern  können,  um  von  mir  unabhängig 
zu  sein;  damit,  wenn  ich  zu  sehr  im  Gestrüpp 
mich  verirre,  ein  Bildnis  meiner  stets  finden  kann. 
Weiß  ich  doch  nicht,  ob,  was  in  mich  sich  senkt, 
fördert,  oder  wenn  es  durchlebt  wurde,  vergessen 
werden  muß  wie  manches  andere,  das  mir  be¬ 
gegnete.  Ich  reise  unserm  Fluß  entgegen,  den  die 
schwebende  Röte  des  Morgens  blenden  wird, 
überschreite  den  schwierigen  Kamm,  ziehe  un- 
geleitet  von  fließendem  Gewässer  durch  die  schat¬ 
tigen  Hügel,  um  ausatmend  in  die  sich  dehnende 
Ebene  hinunterzuschauen  und  den  eiligen  Ab¬ 
stieg  zu  gewinnen.  Ich  fühle  mich  durch  meine 
Gedanken,  die  in  den  jüngsten  Monaten  immer 
schneidender  mich  durchdrangen,  erstarrt  und  was 
sonderlich  ist  —  zugleich  recht  beunruhigt,  so 
daß  es  mir  gut  scheint,  im  Wechsel  der  Wan¬ 
derung  eine  peinliche  stehende  Öde  anzufüllen 
oder  wegzutragen.  Ein  schmerzlicher  Zwiespalt 
öffnete  sich  mir  in  folgendem  Erlebnis. 

Die  schwebende  Tragik  des  Abends  überzieht  die 
Blätter,  in  denen  ich  mich  von  mir  ablöse,  um 
einer  gleichen  Gesinnung  mich  hinzugeben  und 
die  Schreie  einer  flatternden  Kindheit  zu  ersticken. 
Der  Fluß  mischt  den  gewölbten  Abendhimmel  in 
schleichende  Dunkelheit,  ebnet  hohes  Laub  und 
tiefes  Flußbett  in  gemeinsame  Schatten,  die  die 
Erde  streifen.  Seine  Stimme  klingt  grundlos,  von 
niemanden  verströmt.  Dies  die  Tragik  eines  jeden 
Abends.  Jedoch  besitzen  wir  Menschen  eine 
solche  Kraft  der  Wiederholung  nicht,  vielmehr 
scheint  mir  unser  Treiben  jedes  Gesetz  und  die 
Stetigkeit  zu  überquellen,  und  trotz  der  Eintönig¬ 
keit,  äfft  ein  unberechenbarer  (vielleicht  neuer) 
Rest  verborgen  den  Willen,  den  wir  an  uns  selbst 
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leicht  spüren,  da  wir  uns  genaue  Nachbarn  sind. 
Dieser  Abend  stirbt  mir  wieder  furchtbar  ab, 
und  ich  muß  inmitten,  wo  alles  den  Tod  um¬ 
kreist,  ein  Festes  finden,  um  zu  bestehen,  zu  über¬ 
schauen  und  mich  und  diesen  Himmel  endlich 
und  beständig  in  Gewalt  zu  bringen;  denn  bisher 
entgleiten  mir  Menschen  und  Dinge;  wie  Blasen 
verrinnen  sie  mir  in  den  Händen  und  ich  ver¬ 
mag  keinen  Bezug  dauernd  zu  erhalten,  bin  un¬ 
fähig,  etwas  zu  tun,  da  ich  in  jedem  Beginn  das 
Ende  sehe  und  den  Wechsel,  der  jedem  Morgen 
ein  zweites  Gesicht  aufsetzt,  und  so  einen  toten 
Anfang  halte.  Ich  finde  keinen  Halt  und  stürze 
in  tausend  Dinge  und  einen  Tod.  Fast  scheint 
es,  als  seien  die  Bäume,  Kristalle  und  Kinder 
falsch  und  betrögen  uns,  als  sei  da  keine  Marke 
zu  finden  und  diese  Dinge  wiesen  stets  auf 
anderes  hin  und  flössen  in  einen  anderen  Zustand, 
und  trotzdem  glichen  sie  sich  in  einem  bestimmten 
Sinn  und  lebten  gespannt  zwischen  dem  Gleichen 
und  dem  Verschiedenen;  bestünden  aber  nur, 
wenn  man  ihnen  gibt,  was  ihnen  nicht  ziemt. 

Ich1  erzähle  wieder  von  den  Bäumen  und  Ge¬ 
wächsen  meines  Gartens.  All  diese  blühen  nur  auf 
den  Tod  und  darauf  zielt  ihr  ganzes  Wachsen. 
Wenn  er  sie  abgeblättert  hat,  der  Stempel  unter 
seiner  gewissen  leichten  dauernden  Last  dorrte, 
gedeihen  sie  wieder.  Die  Tugend  des  Baums 
ist  es  vielleicht,  in  jedem  Augenblick  vollkommen 
zu  sein,  aber  gerade  hierin  dünkt  er  mir  allzu 
unmaßend.  Diesem  Wechsel  lernte  ich  mit  einem 
inneren  Bild  entgegen  und  ich  sehe  immer  darauf 
hin,  als  schütze  es  mich,  den  Tod  auch  im 
Kleinsten  anzutreffen.  Solche  inneren  Bilder  sind 
nicht  abstrakte  Begriffe,  vielmehr  wenn  ich  im 
Stillen  den  Baum  recht  empfinde,  schau  ich  diese. 
Ich  verfahre  wohl  etwas  grob,  doch  vermochte 
ich  nicht  mehr  anders  die  mannigfaltigen  Er¬ 
eignisse  zu  überschauen;  ich  mußte,  um  nicht 
ins  Kleinste  zu  geraten,  das  immer  weiter  führe, 
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mir  eine  Grenze  errichten.  Wechsel  des  Lichts, 
welches  Auge  sieht  dich  in  deinen  Übergängen, 
wer  sieht  alle  Augenblicke  des  Wachsens.  Um 
diese  zu  verstehen,  meinte  ich,  fügen  wir  zwischen 
Zustände,  die  wir  sehen,  Zwischenglieder  ein, 
und  wir  haben  den  Wechsel  oft  nur  im  Vergleich 
zweier  oder  dreier  Zustände,  den  Zusammenhang 
fügen  wir  also  hinzu.  Ich  kehrte  nach  solchen 
Gedanken  eines  Morgens  zu  meinem  Garten  zu¬ 
rück.  Das  Licht  flammte  in  den  Kelchen  und 
die  Dächer  der  Bäume  wankten  geblendet;  aber 
ich  war  traurig.  Garten  und  Tag  waren  mir  im 
Innern  falsch,  oder  sie  gingen  mich  nichts  ;an. 
Da  sah  ich  fast  wie  durch  einen  Schleier,  meinen 
Garten  voll  Ruhe  und  in  einem  Ton  um  mich, 
doch  wo  er  und  mein  Besitztum  endeten,  war  der 
Tag,  wie  es  ihn  hell  freute.  So  fand  ich  nun 
meinen  Garten,  der  mir  ziemte,  aber  dafür  war 
ich  nun  allein  und  abgesperrt.  So  erging  es  mir 
mit  vielen  Dingen  und  entweder  sie  schickten  sich 
in  meinen  Zustand,  oder  sie  führten  ein  Doppel¬ 
leben;  eines  für  sich,  wie  es  ihnen  bequemte, 
das  andere  nach  meinem  Sinn.  So  lebe  ich  nun 
gespannt;  ich  sehe  angstvoll  den  ungehemmten 
eiligen  Absturz  der  Dinge. 

Mir  öffnete  sich  etwas  wie  ein  Riß,  oder  ich 
geriet  in  Gegensätze,  die  Gespräche  führen;  bald 
verdichtet  sich  die  Umgebung  und  verharrt  in 
Weile,  dann  wieder  treibt  sie  um  so  erregter. 
Vor  zwei  Tagen  erst  kam  ich  ungeschickt  in 
einen  Wirrwarr  lästiger  Dinge  und  mußte  einen 
Bekannten  darum  in  dem  heftigen  Gewitter  auf¬ 
suchen.  In  all  diesen  Stürmen  und  Blitzen,  das 
in  die  ganze  Verwirrung  hineinblies,  kam  es  mir 
vor,  da  die  Blitze  mich  im  Wald  überfielen  und 
ich1  nicht  wußte,  wie  die  andere  Sache  zu 
schlichten  sei,  daß  irgend  einer  im  Gewitter  ginge 
und  vielleicht  denselben  Mann,  vielleicht  auch 
einen  anderen  die  unbillige  Geschichte  laste,  ich 
aber  unbehelligt  in  meiner  weiten  windstillen 
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Ebene  liege  und  zum  Himmel  schaue,  über  den 
Sommerwolken  zogen.  So  mag  ich  eine  halbe 
Stunde  mich  fern  von  Unwetter  und  Menschen 
befunden  haben,  aber  mir  war  ich  nah.  Dann 
schlug  in  diesen  Zustand  ein  Blitz,  der  mich  zum 
Gehen  zwang,  obwohl  er  nicht  in  mein  Spiel 
paßte.  Ich  traf  den  Freund;  die  ernste  An¬ 
gelegenheit  war  mir  entschwunden,  erst  auf  die 
dringliche  Ermunterung  des  Mannes  fand  ich  den 
Anschluß.  Zu  seinem  Erstaunen  sprach  ich  gleich¬ 
gültig,  wie  man  wohl  eines  ganz  Unbekannten 
Recht  erledigt;  in  einer  Sache,  die  ich  vorher 
leidenschaftlich  begonnen  hatte.  Alles  war  mir 
gleichgültig,  außer  dem  Lager  auf  der  sonnigen 
Ebene;  darüber  schien  mir,  stehe  eine  Sache, 
die  zu  suchen  vor  allen  Dingen  wert  sei.  Dies 
Herausreißen  fühlte  ich  fast  wie  die  Isolierung 
eines  erlösenden  Krampfs,  ln  diesem  jähen  und 
öfteren  Wechsel  gewöhnte  ich  mich  im  Erstaunen 
über  die  Zusammenhanglosigkeit  zu  leben,  welche 
mich  teilweise  sehr  anstrengte,  da  ich  oft  ganz 
fremde  Zustände  zu  gleicher  Zeit  verfolgen 
mußte,  oder  der  eine  wegen  des  anderen  mir 
unverständlich  wurde,  daß  ich  keinen  fortführen 
konnte.  Ich  sehe,  ich  habe  mich  von  meinen 
Menschen,  wie  es  mir  Umgebung,  Gewohnheit 
und  die  Nötigung  des  Augenblicks  vorschreiben, 
getrennt,  und  ein  mir  noch  Unbekannter  will 
gelten  und  schalten.  Das  Selbstverständliche  er¬ 
müdet  mich,  ich  tue  es  ohne  inneres  Ziel,  glaube 
ich  doch  nicht  mehr,  daß  es  das  Eigentliche  ent¬ 
halte  und  ich  glaube  diesem  Mann,  den  ihr  seht, 
gar  nichts.  Ich  treibe  mich  durch,  nicht  weil 
die  Dinge  unmittelbar  zu  mir  reden;  ich  höre 
sie  aus  der  Ferne;  wenn  ich  ihnen  nachgebe, 
geschieht  es  aus  Erinnerung,  als  handelte  ich 
in  der  Vergangenheit  und  sei  das  Gewärtige 
etwas  anderes  oder  an  einem  noch  fernen 
Platz.  — 

Ich  tappe  jedoch  nicht  in  einem  Doppelleben, 
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vielmehr  meine  ich,  daß  ich  mich  zu  diesem 
Neuen  wie  zum  durchaus  Wichtigen  wende;  es 
gilt  nur,  sich  zu  üben  und  zu  bemühen.  Diese 
wachsenden  Dinge,  die  ihre  Fruchtbarkeit  immer 
durch  die  Unruhe  zerstören,  erreichen  doch  wohl 
nie  eine  gebotene  Vollkommenheit;  denn  gerade 
das  Gute,  scheint  mir,  bleibt  an  der  Stelle  und 
ruht.  Alle  jene  Bewegten  stehen  trotz  ihrer  Ruhe¬ 
losigkeit  in  Gleichen,  weil  sie  nie  den  Sprung 
über  den  eigenen  Kopf  hinaus  wagen  und  aller 
Wechsel  ist  ihnen  vergeblich.  Vor  mir  schwebt, 
ich  spüre  es  seit  zwei  Tagen  deutlich,  meine 
zweite  Gestalt;  sie  fordert  stürmisch  Ein¬ 
laß,  daß  sie  Ich  sei  und  der  mir  so  vertraute 
Laurenz  gehe. 

Ich  vermag  nicht  viel  davon  zu  berichten  und  es 
ziemt  sich  auch  nicht.  Mit  dem  dichteren  Abend 
spüre  ich,  wie  dieser  Körper  ins  Dunkel  ver¬ 
schwindet  und  an  seine  Stelle  irgend  ein  anderes 
dringen  soll.  Diese  Nächte  erheben  mich,  ist  doch 
die  äußere  Welt  verschwunden,  damit  ich  un¬ 
gestört  über  dies  Neue  nachdenken  kann.  Dann 
kann  man  viel  eher  sich  auf  sich  selbst  ziehen 
und  man  sieht,  daß  es  darauf  ankommt,  mit  der 
eigenen  Reinheit  die  Nacht  zu  durchleuchten, 
in  deren  Glut  neue  wahre  Dinge  erstrahlen. 
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Als  erster  Band  der  AKTIONS-BÜCHER  DER  AETERNISTEN 
erschien : 

FERDINAND  HARDEKOPF 

LESESTÜCKE 

Ein  Urteil : 

„Hardekopf  spricht  das  Pariserische  Deutsch  .  .  .  Scherzissimo 
der  raffinierten  Modernität  in  einem  Cafe-Zigeuner  .  .  .  Sie 
scheinen  morbid?  Ihre  Metaphysik  nur  noch  mit  Frou-Frou 
beschäftigt?  Ihre  Sexualität  grazil  arrangiert,  senil  ephebisch  ? 
Und  genau  dort,  wo  Schiller  der  ganzen  Welt  seinen  Kuß  auf¬ 
drücken  möchte,  nörgeln  Sie  zärtlich-nervös  an  Ihrer  Zigarette 
und  verstehen  es,  vor  unseren  Augen  zu  verwesen  .  .  .  Das 
sind  Exzesse  des  exorbitantesten  Schamgefühls,  da  Ew.  Heilig¬ 
keit  den  Roue  spielten.  Man  kennt  die  Oberflächlichkeit  der 
Tiefe.  Die  Tiefe,  der  Kern  der  Dinge,  .  .  .  erleidet  die  Qualen 
des  Blühens  —  und  das  Welken,  seine  Dekadenz,  ist  nur  ein 
andres  Blühen  .  .  .  Hardekopf,  wir  wollen  Sie  zum  Whitmann 
der  Künstlichkeit  ernennen  .  .  ,  Delikat  ist  Ihre  sich  selbst 
ironisierende  Geziertheit,  Ihr  Grimassieren  zur  Verdeckung,  Ver- 
oberflächlichung  Ihres  guten,  reinen,  feinen,  starken  Antlitzes  .  .  . 
Daß  Ihr  Buch  jetzt  erscheint,  ist  eine  geistige  Groß¬ 
tat  .  .  .,  ein  wesenhafter  Beitrag  zum  Frieden  zwischen 
Deutsch  und  Latein.  Ihr  Buch  der  segensreichste 
aller  Schützengräben  auf  Grenzgebieten;  eine  deutsch¬ 
europäische  Konfession,  west-östlich  auf  engerem  Boden.“ 

„Berliner  Börsen-Courier“ 

Das  Buch  kostet  gebunden  M.  2. — . 

FRANZ  JUNG 

SOPHIE  /  DER  KREUZWEG  DER  DEMUT 

EIN  ROMAN 

„.  .  .  Keine  Landschaft,  keine  Straße  wächst  aus  den  Gescheh¬ 
nissen  hervor;  .  .  .  und  die  Zeit,  das  empfindet  man  dumpf  und 
drückend,  die  Zeit  ist  nicht  mehr  .  .  .  man  weiß  nicht,  ob  der 
Roman  in  Stunden,  Tagen  oder  Jahren  abrollt.  So  schwinden 
die  Dimensionen,  so  schwindet  die  Wirklichkeit  —  und  es  ragen 
einsam  im  Dämmer  zwei  Seelen,  die  sich  durch  Gebärden  und 
abgehackte  Sätze  manifestieren  .  .  .“ 

KurtPinthus  in  der  „Zeitschrift  für  Bücherfreunde“ 

Preis  broschiert  M.  2, — ,  gebunden  M.  3, — . 

Verlag  DIE  AKTION,  Berlin-Wilmersdorf. 


CARL  EINSTEIN 
BEBUQUIN  ODER  DIE  DILETTANTEN 
DES  WUNDERS  /  EIN  ROMAN 

Einige  Urteile: 

„Ich  stehe  nicht  an,  diesen,  Andre  Gide  gewidmeten  Roman  für 
eines  der  interessantesten  Bücher  zu  erklären,  die  die  junge  Ge¬ 
neration  in  Deutschland  hervorgebracht  hat.  Hier  ist  eine  selt¬ 
same  Kondensierung  von  Lebensdingen  erreicht,  eine  äußerste 
Energie,  ein  Radikalismus  des  Zu-Ende-denkens,  der  mit  Begriffen 
wie  mit  bunten  Bällen,  aber  in  logischer  Regelmäßigkeit,  jong¬ 
liert,  eine  mathematische  Phantastik  voll  von  beherrschter  Un- 
gezügeltheit  und  ausschweifender  Strenge.“ 

Ernst  Stadler  in  den  „Elsässer  Heften“. 

„.  .  .  Ich  kann  dem  Buche  nur  wünschen,  daß  es  möglichst 
unverkauft  beim  Verlage  bleibe,  damit  die  erhofften  Leser  in 
dreißig  Jahren  dort  die  schönen  sauberen  Exemplare  finden  — 
in  dreißig  Jahren,  was  ich  als  die  Zeit  annehme,  wo  man  sich 
um  die  paar  Bücher,  welche  die  Literatur  unserer  Tage  bilden, 
kümmern  wird.“  Franz  Blei. 

„Dieser  ,Bebuquin‘  ...  ist  ein  Buch,  wie  kaum  ein  anderes  so 
typisch  für  das  modernste  Geistesleben  .  .  .  Das  Bedeutungs¬ 
vollste  an  dem  Buch  ist,  daß  es  die  letzte  Konsequenz  moderner 
zivilisierter  Denkweise  darstellt,  die  völlige  Loslösung  vom  Stoff¬ 
lichen,  einen  Hirnroman,  zur  Kunst  umgewandelte  Logik,  Philo¬ 
sophie.  .  .  .“  Chr.  Bouchholz  in  der  „B.  Z.  am  Mittag.“ 

Das  Buch  kostet  M.  3,  —  . 

WILHELM  KLEMM 

VERSE  UND  BILDER 

Ein  Urteil  über  Klemms  Verse  vom  Schlachtfelde,  die  hauptsäch¬ 
lich  in  der  AKTION  erschienen  sind: 

„Schon  im  Frieden  war  Wilhelm  Klemm  einer  der  ausgeprägtesten 
Köpfe  des  jüngsten  Dichtergeschlechtes,  das  sich  in  der  Pfemfertschen 
AKTION  tummelte  .  .  .  Ganz  engen  Seelchen  mag  der 
Hurrapatriotismus  über  alles  Sinnen  hinweghelfen.  Der  Dichter 
ist  von  anderem  Schlag  ...  Zu  dem  Wenigen,  was  noch  zu 
uns  sprechen  wird,  wenn  der  letze  Schuß  in  diesem  unheilvollen 
Kriege  verhallt  ist,  gehören  .  .  .  die  Verse  Klemms. 

„Neue  Zeit'1,  Stuttgart. 

Luxusausgabe  in  200  Exempl.  auf  schwerem  Büttenpapier 
Gebunden  M.  15, — . 


Verlag  DIE  AKTION,  Berlin-Wilmersdorf 


DIE  AKTION 

WOCHENSCHRIFT  FÜR  POLITIK,  LITERATUR,  KUNST 
HERAUS  GEGEBEN  VON 

FRANZ  PFEMFERT 

1916:  VI.  Jahrgang 


Urteile  über  DIE  AKTION: 

Die  Berliner  Wochenzeitung  DIE  AKTION  sei  empfohlen,  denn 
sie  ist  mutig  ohne  Literatenfrechheit,  leidenschaftlich  ohne  Phrase 
und  gebildet  ohne  Dünkel.  Franz  Blei  im  „Losen  Vogel“. 

Ein  kritisches  Organ  von  ausnahmsweiser  Schärfe  des  Ausdrucks 
besitzen  wir  in  der  Wochenschrift  DIE  AKTION  (herausgegeben 
im  Verlage  der  AKTION  von  Franz  Pfemfert).  Pfemfert  nimmt 
kein  Blatt  vor  den  Mund  ...  Es  fehlt  vielleicht  manch  einer 
Monatsschrift  an  dem  Geiste,  der  diese  Blätter  durchweht. 

„Mannheimer  Tageblatt.“ 

„Deutschlands  beste  literarische  Revue.“ 

Carl  Sternheim  in  der  „Vossischen  Zeitung“. 

„Diese  kriegsfeindliche  Zeitschrift  wirkt  grundsätzlich  für  inter¬ 
nationale  Kultur  und  Völkerfreundschaft.“ 

„Internationale  Rundschau“,  Zürich. 

11  taudrait  consacrer  une  longue  chronique  au  courageux  travail 
d’epuration  intellectuelle  auquel  se  consacre  Franz  Pfemfert  dans 
son  AKTION  .  .  .  Pfemfert  continue  ä  documenter  ses  conci- 
toyens  sur  les  vertus  intellectuelles  de  leurs  adversaires  .  .  . 

„La  Revue  de  Hollande.“ 


DIE  AKTION  kostet  vierteljährlich  M.  2,50.  (Ausland  M.  3, — .) 
Von  der  AKTION  erscheint  außerdem  eine  Luxusausgabe  in 
100  numerierten  Exemplaren.  Sie  kostet  jährlich  M.  40, — . 

Verlag  DIE  AKTION,  Berlin- Wilmersdorf. 


DIE  AKTION 

WOCHENSCHRIFT  FÜR  POLITIK,  LITERATUR,  KUNST 
HERAUS  GEGEBEN  VON 

FRANZ  PFEMFERT 

1916:  VI.  Jahrgang 

DIE  AKTION  war  bis  zum  Ausbruch  des  Weltunheils  das  radikalste 
Organ  Derer,  die  in  keinem  Kriege  „Erhebendes“,  „Großes“  oder 
gar  „Heiliges“  erblicken  konnten.  Mehr  als  vier  Jahre  hindurch 
kämpfte  die  AKTION  gegen  die  Völkerkrankheit  Chauvinismus. 
Da  die  AKTION  (als  einziges  bürgerliches  Blatt  in  Deutschland) 
auch  nach  dem  August  1914  nicht  „umlernte“,  so  sah  sie  sich 
gezwungen,  während  der  Dauer  des  Krieges  als  politisches  Organ 
zu  schweigen.  Sie  widmete  sich  in  dieser  Zeit  ausschließlich  der 
Aufgabe,  ein  Asyl  zu  sein  für  internationale  Literatur  und  Kunst. 
Mit  literarischen  Beiträgen  von  Heinrich  Mann,  Fedor  Dosto¬ 
jewski,  Gustave  Flaubert,  Oskar  Wilde,  August  Strindberg, 
Charles  Peguy,  Tschechow,  Dymow,  Ernst  Stadler,  Rene  Schickele, 
Franz  Werfel,  Paul  Boldt,  Wilhelm  Klemm,  Franz  Jung,  Carl 
Sternheim,  Hans  Koch,  Uspenski,  Saltykow,  Tolstoi,  Oskar 
Kanehl,  Franz  Blei,  Theodor  Däubler,  Paul  Adler,  Belloc  (London), 
Leon  Bloy  (Paris),  Max  Brod,  Carl  Einstein,  Ferdinand  Harde¬ 
kopf,  Andre  Suares  (Paris),  Marinetti  (Rom),  Maeterlinck,  Ver- 
haeren,  Aldo  Palazzeschi,  Albert  Ehrenstein,  Pascoli,  Arthur 
Holitscher,  Pea,  d’Annunzio,  Buzzi,  Papini,  Ludwig  Rubiner, 
Otokar  Brözina,  Tavolato,  Chesterton  (London),  Valerius  Brjussow, 
Bjely  (Petersburg),  Henri  Bergson  (Paris),  Paul  Claudel,  Alfred 
Vagts,  Walter  Hasenclever,  Erneste  Hello,  Francis  Jammes  (Paris), 
Senna  Hoy,  Else  Lasker-Schüler,  Pierre  Hamp,  P.  von  Gütersloh, 
Andre  Gide,  Marcel  Schwöb,  Puschkin,  Mallarme,  Stendhal,  Al¬ 
fred  Lichtenstein,  Karl  Otten,  Joh  R.  Becher,  Wolfenstein,  Max 
Pulver,  S.  Friedlaender,  J.  T.  Keller,  Heinrich  Nowak,  Georg 
Weyler-Weiß,  Hans  Reimann,  Heinrich  Schaefer,  Meredith, 
Solowjew,  Patmore,  Pick,  Hanns  Johst,  Ludwig  Bäumer,  Kurd 
Adler  u.  a.,  —  mit  künstlerischen  Beiträgen  von  Daumier,  Cezanne, 
Delacroix,  Melzer,  Schmidt-Rottluff,  Egon  Schiele,  R.de  laFresnaye, 
Archipenko,  Nadelman,  Harta,  Richter-Berlin,  Hans  Richter,  Max 
Oppenheimer,  Wilhelm  Morgner,  Andre  Derain,  Medardo  Rosso, 
Soffici,  Hodler,  Matisse,  Marie  Laurencin,  Else  von  zur  Mühlen, 
Dismorr,  K.  J.  Hirsch,  R.  Großmann,  Ines  Wetzel,  Picasso,  Banks, 
Cesar  Klein,  Andre  Rouveyre,  M.  Slodki,  Toulouse-Lautrec,  V.  van 
Gogh  u.  a.  hat  die  AKTION  auch  während  der  schwarzen  Tage 
nach  Kräften  für  Kultur  und  Völkerfreundschaft  gewirkt. 

DIE  AKTION  kostet  vierteljährlich  M.  2,50.  (Ausland  M.  3, — .) 
Von  der  AKTION  erscheint  außerdem  eine  Luxusausgabe  in 
100  numerierten  Exemplaren.  Sie  kostet  jährlich  M.  40, — . 

Verlag  DIE  AKTION,  Berlin-Wilmersdorf. 


